

多维度透视尼采的反科学倾向

孙红霞

(中国科普研究所 博士后工作站,北京 100081)

摘要:尼采从怀疑主义、浪漫主义、非理性主义、解构主义维度批判科学理性、科学真理、科学方法与科学价值。他从怀疑主义维度,以虚无意向为思想特征,质疑客观性逻辑、因果律和科学语言;从浪漫主义维度,以“回归自然”透视科学,驳斥科学机械世界观与科学方法;从非理性主义维度,以权力意志为世界本质,责难科学理论、理性,否定科学真理的存在;从解构主义维度,颠覆现代文明,抹煞科学进步。尼采在吸收近代浪漫主义反科学思想的基础上,搭建起通往现代反主流文化反科学思潮及后现代解构主义反科学思潮的桥梁。

关键词:尼采;反科学;怀疑主义;浪漫主义;非理性主义;解构主义

中图分类号: N516.31

文献标识码: A

文章编号: 1008-7699(2012)01-0024-08

科学的目标难道是给予人尽量多的快乐和尽量少的忧愁吗?倘使快乐和忧虑是捆绑在一起的,那么情形将会怎样呢?然而,无论谁想尽可能拥有快乐,他都不得不倍尝忧愁,即无论谁想要得到天堂的欢乐,他也将不得不准备承受死亡的痛苦。

——尼采

尼采是最早对科学之于人生的价值产生疑问的人,也是最先对现代社会组织产生疑问并对现代性加以批判的人之一。^{[1]74}他的批判从19世纪直至现今依然振聋发聩,正如巴塔耶所说,尼采在蛮荒中发出一个不为人们所理解的声音。这个声音在经历过半个世纪后,得到海德格尔的关注。一百年后,在德里达那里得到回应,并且在他所处的时代激荡起巨大的回声。^[2]尼采在批判科学^①的基本原则和根本要素的基础上,对现代性做出整体批驳和拒斥。其中,他对作为启蒙运动的旗帜——科学的批判和否定,有力、深刻而发人深省。

尼采对科学的批判^②并不是纯而又纯的对科学的全盘否定,而是掺杂了思辨哲学家、体系哲学家、政治思想家、神学家和浪漫诗人等芜杂反科学倾向的复合。尼采一开始就将浪漫主义、悲观主义和怀疑主义创造

收稿日期: 2012-02-10

基金项目: 中国博士后科学基金“西方反科学思潮与科学传播”(20110490470)

作者简介: 孙红霞(1976-),女,黑龙江牡丹江人,中国科普研究所博士后工作站研究人员。

① 尼采所谓的“科学”取自德语中对科学的理解,即科学不是局限于物理学等所谓的硬科学,而是还包括除社会学或者软科学之外,像属于“人文”“艺术”这样几乎不被认为是科学的学科。对尼采而言,这些学科包括语文学,神学,诗学和文学理论,历史,包含形而上学和认识论的哲学、伦理学和美学。参见 State University of New York Press 1994 年版 BABICH, E. B. 所著 *Nietzsche's Philosophy of Science-reflecting Science on the Ground of Art and Life* 一书第 35 页。

② 尼采在断言其最后的著作之一《偶像的黄昏》时讲道:“概括地说是我的哲学……”,这表明,尼采认为他的思想清晰地形成一个连贯的整体。参见 Paragon House 2003 年版塔费尔所著 *Nietzsche Unbound: the Struggle for Spirit in the Age of Science* 一书第 10 页。尼采比较稳定而成熟的思想主要集中于其后期著作——《快乐的科学》《偶像的黄昏》《善与恶的彼岸》《权力意志——重估一切价值的尝试》《道德系谱学》等。尼采对自然科学的兴趣开始较晚,并只对物理学、生理学和达尔文主义感兴趣。尼采初次涉猎自然科学是在 1873 年,他为了理解前苏格拉底思想而阅读了几本自然科学著作。在此基础上,孕育了其批判和否定科学最初的思想萌芽。

性地综合起来,将浪漫主义和卢梭与瓦格纳^①、悲观主义和叔本华、怀疑主义和休谟联系在一起。在这种复合思想中,衍生出其批判科学理性、科学真理、科学方法和科学价值的怀疑主义、浪漫主义、非理性主义和解构主义的多维视角。尼采的论述本身也结合了包括哲学、科学、历史、社会分析、心理学、美学甚至神话等诸多领域,使得他的质疑和批判具有强大的攻击性。这些质疑和批判需要从其意志哲学及其对人生的历史诠释中审度和揣摩。在托马斯·布罗耶尔看来,尼采是一个贪婪的读者,他的哲学深深地打上了他阅读过的自然科学著作的印记。他对自然科学的阅读与其在不同阶段的思想发展是一致的,也就是说,他对科学、真理的观点与他的思想变化是密切关联在一起的。^[3]

一、怀疑主义之维

古希腊古典怀疑主义以及近代休谟的怀疑论对尼采的哲学思想产生了重要影响。古希腊古典怀疑主义站在正统自然哲学学派的对立面,质疑自然知识的可靠性,反对对任何自然知识或者哲学主张进行判定。尼采不仅抛弃确定性,而且极力推崇古典怀疑主义对待真理和谬误的态度——“悬而不决”,并视真理为人类无可辩驳的错误。在他看来,真理即错误,反之亦然。按照尼采的观点,古希腊怀疑主义经由苏格拉底的理性探寻风格已经抓住了追求真理的重要性。然而,由于人类思想缺乏获得苏格拉底追寻知识的能力,即对于真理和谬误进行判断的决定性的、明确表达的正当理由,所以,只能悬置对真理和谬误的判断,以此获得“心灵宁静”。^[4]古典怀疑主义者将“悬置判断”作为拯救人类的最高形式,从而导向神秘主义和虚无主义。其思想模式渗透到尼采的思想中,这种反自然知识和自然哲学的倾向成为尼采质疑和批判科学最初观念来源。

尼采自视为彻底的怀疑主义者。他接受了休谟质疑理性与因果概念之间的必然性关系,极力溢美非逻辑性,转而抨击那些主张极端客观性逻辑的人。“非逻辑的东西乃是人类存在的不可战胜的必然性,因此而产生许多很好的东西!它顽固地存在于语言、艺术、情绪、宗教里,存在于一切赋予生命以价值的东西里!想把人的天性转变成逻辑性,这种人多么天真啊!”^{[5]25}尼采否定了自然科学研究中的因果性概念以及一切形而上学假设。在他看来,原因与结果的关系是非法的——我们从未见到或经验到一个“原因”,一个原因仅仅是被推测为一种习惯的力量,是通过一现象与另一现象的经常联系而展开,同时,一种可能的关系被一种必然的关系所取代。^{[1]85-86}然而,因果性信仰异常稳固,却造成我们对解释与蓄意现象不同的现象的无能。^{[6]211}他认为因果关系内部存在着不可更正的谬误,即“第一个谬误是没有什么事实证明自己是事实;……另一个谬误是,因果关系是意识的一种表面现象,以及行为的附带物,与其说它表现,不如说它掩盖了一种行为的前项。”^{[7]81-82}尼采对寻找终极因果和探求目的的意义没有兴趣,并认为在这个问题上休谟是对的。他否定科学通过因果律来谋求发展的可能性,因为思想一旦遵循着因果律的线索,必然会引导科学不断走向自己的极限。隐藏在科学中的这种乐观主义因果律不仅使科学走向终结,而且使自身趋于消亡。^{[8]20-21}因果律不仅不能给人类带来进步,而且那些受因果律支配的人或事物也会由于科学的有限性而最终走入死胡同,走向虚无之境。正如他所言:“如今人们怀疑宗教和怀疑与宗教类似的东西,想完全听从于科学。错了,科学并不能指挥,并不能指明道路。”^{[5]55}

尼采以虚无主义论调怀疑和否定人类通过科学可以认识和掌握人类及其所在宇宙运行的规律。在他看来,所谓的科学探索的规律只是人类的权宜之计。在物理学家自豪地谈论规律的时候,只是由于解释和糟糕的文献学的作用,而万物并不根据一个规则有规律地运行,而且也不太受必然性的约束。整个科学仍然深受语言的误导。^{[9]55}他认为科学语言是建立在所有最幼稚的偏见的概念基础上的,并将科学语言贬低为一组共同的语言符号,这种语言符号目的是更容易测算,以致能够掌握自然。它们将观察到的全部“规则”统筹在一

① 本文主要阐述卢梭与尼采之间的关系。

起,但什么也没有解释出来,只是一种最短的(缩小了的)事态描述。^{[5]93}此外,他认为在逻辑学中使用概念进行诠释的过程是一个描绘和理解事物的本质的过程,事实上,只适用于创造的、虚构的本质性,它是试图按照一个设定的存在模式去认识现实的世界。^{[6]257}总之,“科学在准备着一种绝对的无知,即一种感觉,……我们把人最古老的神话和虚荣心改写成无情的事实;没有自在之物,也就没有‘自在认识’,更没有概念。这乃是‘数学和逻辑’引起的诱惑……是‘规律’的诱惑。‘智慧’乃是克服远景估价的尝试(即克服‘权力意志’),它是敌视生命和起涣散作用的原则。”^{[8]144}尼采的分析不仅摧毁了现代自然科学的语言图像,而且肢解了构成科学语言的基础要素。从怀疑主义维度,可以追踪到尼采反科学倾向的源头,即他质疑客观性逻辑和因果律,以及科学语言,同时发现尼采以虚无意向为思想特征,贬低现存世界,遁入另一个世界的筹划。如果说,通过怀疑主义维度只能瞥见尼采反科学倾向的冰山一角的话,那么,从浪漫主义维度出发,可以打开一扇通向全面理解尼采反科学倾向的大门。

二、浪漫主义之维

尼采继承了 18 世纪卢梭开创的浪漫主义反科学思想倾向。^①直到现今,这股由尼采继承并发展的反科学思潮依然暗流涌动,并渗透到现代文化思想的各个领域,例如在 20 世纪初形成的对科学的新浪漫主义批判就是这股浪漫主义反科学思潮的继任者。然而,尼采并非不加批判地、全面地继承卢梭的反科学思想,而是在否定之否定的基础上,批判地继承卢梭的反科学思想。

亦如卢梭,尼采似乎同样要求回到自然,“但不是单纯回到自然,而是同时还包括其他要求。”^{[10]210}实际上,要从浪漫主义维度分析尼采的反科学倾向,首先要讨论的是尼采对启蒙运动主将伏尔泰以及浪漫主义先驱卢梭的态度。^②尼采强调在 1760 年代之前,关于文明问题主要是通过卢梭和伏尔泰之争显现出来的。^{[6]218}尼采对二者的态度可以在奥弗洛赫蒂追踪式的分析中窥见。奥弗洛赫蒂认为,尼采是通过反对一个人来表达对此人的欣赏的,并将其置于一个不同寻常的位置。同样,尼采虽然乐于将自己与某一特定人物等同,但这并不必然意味着二者之间冰消雪融,不再对立。^{[10]213-214}所以,尼采既说伏尔泰是一个辉煌的社会 canaille[地痞流氓],一个光辉的、机智的社会渣滓。^{[10]219-220}又说卢梭是道德的 Blasebalg[风箱]、暴民鼓动者、唯心主义者和 canaille[地痞流氓]的杂种。^{[10]205-206}此处,还不能确定尼采到底偏向于哪一方。然而,可以从尼采对人性的阐述中,略窥其意指。他认为,旧启蒙运动的典型代表只能在一种有些肤浅的水平上展开解放斗争。伏尔泰仍然受缚于古代的错误,尤其受缚于基督教道德。的确,正是在这个“根本的”方面,尼采认为自己已经将伏尔泰远远地抛在了后面。“伏尔泰以一种人道主义的方式去寻找真理的东西——‘他只是为了行善才去寻找真理’——我打赌,他什么也找不到。”^{[10]210-211}由此,尼采的天平开始倾向于卢梭。尼采认为,我们这个时代是一个比较的时代。^{[10]207}为了与这一概念相一致,尼采似乎不得不试图去比较和判断所有事物,而且不得不试图以一种情感实验的方式进入所有情感,并在某种意义上重新体验所有事物。卢梭在哀叹作为文化恶果的社会败坏和堕落时,以一种个人体验的方式谴责科学,他所射出的箭头开始带毒。^{[10]324}尼采也是以该种体验的方式来完成对所有事物的解释和判断。这既充分展现了他的透视主义视角,同时又说明了尼采思想本身的复杂性和多元性。

尼采反对伏尔泰的启蒙思想,却继承了卢梭的反科学思想。特别是后期的尼采,为世人描绘出最全面的人的理想形象和生存状态。为解决科学对社会造成的负面影响,卢梭提出“回归自然”的口号,并号召人们返

① 浪漫主义反科学思想主要是批判和否定科学方法。

② 在尼采看来,伏尔泰与卢梭之间的立场冲突如下:伏尔泰热爱、赞美并维护文化和文明,将其看作对自然状态、自然的残忍、人之掠夺性的动物本性的胜利。卢梭,从怨恨起家的道德家,认为不公正、残忍、腐败与文明、文化状态生而俱来,并宣称他的乌托邦乃是自然状态,希望以此赋予被压迫者的反叛活动一种好良心。参见华东师范大学出版社 2007 年版奥弗洛赫蒂等著《尼采与古典传统》一书第 210-211 页。

回到原始蒙昧的太古时代,在那里,人们清白而有德,通过接近自然来完善自身。尼采这时的立场已经变得日益复杂,他并没有完全尊崇卢梭“回归自然”的理念。尼采所谈论的“回归自然”其实不是一种倒退,而是上升到崇高、自由的自然和天性中。他质疑过卢梭的“回归自然”到底回归到何处,并认为真正的“回归自然”是“非道德性”的,因为尼采希望人变得更自然——但完全不是在卢梭的意义上(或他赋予卢梭的意义上)。尼采认为,人不可能返回某些理想的过去,不可能革命性地废除文明,从而获得这种非道德性质,人只能在前进中获得这种非道德性质。只有在一个遥远的未来,人也许能占有他自己的那种自然本性。因为恰恰是在原初状态中,道德和错误、欺骗和幻想的野蛮发明主宰着原始人的心灵。由此,尼采站在启蒙运动主将伏尔泰的对立面,批判地继承卢梭的反科学思想。然而,也有观点认为,尼采崇拜伏尔泰,梦想成为他的接班人,但是这不能改变尼采批判启蒙运动以及科学理性的初衷。尼采不仅继承卢梭的浪漫主义反科学思想,而且遗传了德国历史学家和浪漫派诗人的反科学基因。在尼采看来,他们致力于为某些古老而原始的情感和直觉,特别是为基督信仰、民间信仰、民间传说、民间语言、中世纪、东方禁欲主义和印度思想恢复荣誉。^{[11]240} 尼采之前的浪漫主义反科学传统可以追溯到哈曼、赫尔德^①和拜伦等人。在尼采遗留下来的笔记的诸多引文中,可以看到这些具有浪漫主义情怀以及狄俄尼索斯情结的诗人和文学家的名字。

尼采于1878年引入拜伦在《曼弗雷德》中的诗句,鲜明地反映出其浪漫主义的反科学倾向:

可悲的知识;
知道最多的人
注定为致命的真理而心碎,
知识树决不是生命树。^{[10]324}

尼采甚至比拜伦走得更远,他明言:“我反对一切虚假的、伪善的科学性:一指论证的方法,假如它不符合思想起源的话;二指对方法的要求,而这些方法在特定的科学时代根本不可能产生;三指对客观性的要求,也就是对冷酷的、无个性的要求。”^{[6]147-148}

由此可以断定,尼采在浪漫主义思潮的影响下,对科学方法极度反感和厌恶。针对科学的探究方法,像数算、计算、秤重、目测等,尼采认为,“纵然不说它们刻板愚昧,也未免有天真草率之嫌。反之不也很有可能吗?即生存之最表面、最外在的特质——亦即最显而易见的具体化——是否能被最先理解吗?各位所能了解的‘科学化’的世界诠释方式可能也是最愚昧的;也就是说,是所有诠释方式中的最不重要的。我之所以如此说,是为了向我那些搞机械的朋友们保证,今日虽然他们最爱与哲学家作融洽的交谈,并且绝对相信机械是一切生存结构的基础,是最首要和最终极的指导法规,但是机械世界也必然是一个无意义的世界!”^{[12]285} 不仅如此,他甚至嘲弄科学方法,并认为科学无法解决人类生命中的意义问题,甚至有害于人生。尼采反对“非人格化”的机械世界观和科学方法,进一步来看,尼采认为机械论毫无用处以及没有意义,并借用威·汤姆逊的结论驳斥机械论。他将世界比喻成是在自己存在这种巨大的赌博中经历可计算的数字组合,也许每次可能的组合在任何时候会出现一次,甚而会出现无数次。由于每次“组合”与其下一次“轮回”之间有可能还会出现组合,而每次组合有决定同列组合的整个结果,那么这就证明了有一个绝对等同序列的循环,即世界是个循环的世界,周而复始,无限重复。这种引起同状况的无限轮回的设想与机械论不同,机械论要形成一个最终状态,并且无法避开最终目的状态。^{[5]205-206} 同时,他拒斥机械论世界观的静力学基础。在他看来,科学理论展开的基础是静力学的世界观,而用一种较为动态的分析,诸如热力学第二定律、混沌理论的盖然性认识论等等,就远不是那么牢靠与确定。从而“一个处于变动分析状态中的世界,在严格意义上,不可能被

① 从哈曼、赫尔德到尼采,德国文学中有一个狄俄尼索斯传统。在美学宣言中、文学作品中,以及在今天看来晦涩难名的自然哲学和神学著作中,这一传统雄辩地证明,德国浪漫派有一种自然神秘主义态度和迷狂态度,这种态度在尼采的著作中达到了顶点。参见华东师范大学出版社2007年版奥弗洛赫蒂等所著《尼采与古典传统》一书第312页。

‘理解’或‘认识’。”尼采认为机械论世界观与泛神论世界观一样都表现出拟人的幻觉，他声称科学的中心概念，例如真理、客观性、方法论、原子、因果性等等，植根于人类及一切寻求秩序、意义的人类需要以及对人类幻想普遍冷淡的澄明之中。^{[11]167}因此，从浪漫主义视角出发，可以发现尼采反科学倾向的律动之韵，即反对科学机械世界观和科学方法。然而，从非理性主义维度考察，则可以从本质上对尼采的反科学倾向有更深入的理解。

三、非理性主义之维

自叔本华开始的西方人本主义思潮发展到尼采哲学时，已经突显出非理性主义的本质特征。正如卢卡奇所说，尼采是帝国主义时期非理性主义的创始人。这可以从尼采对达尔文主义的态度得到印证，尼采在其最后的著作和札记中详细地阐述了对达尔文和达尔文主义日益尖锐的否定态度。早在《快乐的科学》一书中，尼采声称：“在整个英国的进化论当中，一种窒息的气氛时刻笼罩着过度拥挤的英国，贫贱之人因穷困而散发出来的气味处处可闻”。^{[12]246}然而，这种只从个人偏好出发的讽刺性的议论只不过是一种原则上加以否定的序曲，他接着称：“生存斗争只是一种例外、一种对生命意志的暂时压制。大大小小的斗争到处都围绕着优势、生长、扩展、符合权力意志——它正是生命意志——的权利旋转。”^[13]尼采认为，权力意志是一种普遍现象，生存斗争只不过是一种例外。尼采将其反对达尔文的观点总结为：“作为一个物种，人并没有进步。也许可以达到较高类型，但是，他们并不持久。种的水平并没有被提高。”^{[9]229}尼采通过反对科学理论，来达到强化其非理性主义意志哲学理论的目的。

在意志哲学中，叔本华将意志等同于自我体验，即一种非理性的、神秘的“直觉”（无需理性思维的直接的领悟）。一方面，他贬低理性，抬高直觉。“应该认识的是作为本质的生存意志，而不是作为假象的表象世界。‘意志是主人，理性是奴仆’，理性不过是意志的工具，它听命于意志，为意志服务。”^[14]另一方面，他否定理性可以指导人类生活，以及追寻自我内心的平静与幸福。在他看来，斯多葛派的理想是不可能实现的，也就是说，通过理性的运用来摆脱生活的苦恼是不可能的。因为生活总是伴随悲苦而存在的，肉体的痛苦是不可能通过抽象的概念推理过程消除的。^[15]叔本华从悲观主义、非理性主义立场出发，批判科学理性。叔本华激发了尼采对科学理性的质疑。在批判地继承叔本华非理性主义认识论的同时，尼采揭示出理性在世界中只能以非理性的方式，通过一次偶然的事件产生。对于这种偶然事件，人们只能猜谜一样去猜。这样的分析证明，事物背后并不存在什么秘密的、非时间性的本质，它们的秘密就是它们也许没有本质，或者说，它们的本质是从外在于自己的形式中一点一点地建构起来的。^[16]尼采最终总结道，如果世界有本质的话，权力意志就是世界的本质，是存在和思维的“最内在的本质”，即唯一的本质。而这与科学理性探索的世界图景是相悖的。

尼采不仅怀疑科学理性，反对对科学真理的信仰，而且否定科学真理的现实存在。在他看来，“我们真的如此发疯，以至于认为我们的全部意见都是真理，我们也仍然不能希望只有它们才有权存在——我不明白，为什么人们会认为真理独自统治世界和成为至高无上主宰是一件好事。”^{[7]85-86}他认为，假设一个必定会在人类思想和人类价值中具有其对等物和尺度的世界，假设一个可以凭借我们微不足道的理性完全而一劳永逸地把握的“真理”世界，如果不是心理有病、愚蠢之极，就是没有开化和过于天真。^{[9]335}他从柏拉图和反柏拉图式的视角出发，宣称由偶然性和变化占有的世界排除了真理的可能性，并认为“知识和变化互相排斥。”因此，对于尼采而言，在理想的柏拉图系统否定范例中，“真理不能被承认”，这里不存在以及没有真理，“每一件可知道的事情都是幻觉。”^[17]在尼采看来，启蒙主义者将真理吹得天花乱坠，实际上，真理本身并没有任何权力。真理必须把权力吸引到它自己一边，或使自己被吸引到权力一边。否则，不管有多少真理，也都会死光的。这已得到充分和过于充分的证实。^{[11]240}尼采在否定真理存在的同时，也就否定了科学所追求的终极目

标。尼采认为,感知和认识总是透视的,他鄙视那些相信通过科学能够获得真理的人,并一直坚持,科学永远不能为我们提供客观真理,因为客观真理并不存在。^{[9]5}的确,他对科学的批评亦如他对哲学、道德、宗教的批判一样激进。如果说,尼采从怀疑主义、浪漫主义和非理性主义维度挑战了科学认识论和方法论,那么他从解构主义维度则展开对科学价值的颠覆。

四、解构主义之维

尼采继承了古代怀疑主义者、经验主义哲学家、浪漫主义思想家和意志主义哲学家等的反科学倾向,又独辟蹊径地开了解构主义的反科学维度。^①尼采对科学的解构主要集中于科学本身的存在和意义,以及科学占主导的现代文明。在他看来,现代自然科学的活动中“终于产生一种自我解体,一种反对自己的转向,一种反科学性”。^{[8]21-22}他举例说,柏拉图搞乱了一切风格形式,虚构出麦尼波斯的《讽刺》一书以及自鸣得意而天真的辩证法。柏拉图与苏格拉底是没落的征兆,是希腊解体的工具,是伪希腊的,是反希腊的。^{[7]44}尼采拒斥古希腊理性主义思想路线,主张科学的消亡不可避免。他断言,我们不能确定任何“自在的”事实,因为,作如此设想等于胡闹。^{[6]683}由此,科学丧失了其备受推崇的可信性。尼采认为,科学使人类的生活丧失了意义,使得社会没有进步,反而退步了。人类通过科学增添自己的尘世福利,为此付出的沉重代价却是丧失了对于永恒福乐的信念——不仅是宗教意义上的永恒福乐,而且是世俗意义上的永恒福乐,即人类时代的永恒延续和无穷进步。^{[8]19-20}他已经洞察到科学两面性带给人类的影响。尼采在承认权力意志为价值重估设定原则的基础上,解构现代传统文化和价值。在尼采眼中,科学文化本质上是虚无主义文化。^[18]因此他要寻求的是彻底离开西方,不再试图从西方理性主义内部找到自我更新的依据。现代性是西方的黄昏,它是一个退化、堕落而不是启蒙神话所说的进步、前进之时代。^{[11]167}像克尔凯郭尔一样,尼采对现代文化存有一种片面的、有局限性和缺陷性的看法,不能认识到其积极的潜能。^{[1]92}

尼采以古代神话为经、道德系谱为纬,在回归前现代的梦想中,通过俄狄浦斯的神话故事,将反对科学知识和智慧的根本原因外推到道德领域和自然界。在他看来,解开了自然之谜、破译天神之意的人必定是杀父娶母、瓦解神圣的自然秩序的人。神话看来向我们透露出,智慧是个违背自然的残酷现象,那靠自己的知识将自然推入深渊的人,自己也要体会自然瓦解的过程。^[19]尼采的断言道出,知识和智慧早在古希腊、古罗马神话故事中,就以实施罪恶的破坏者形象出现并发挥了重要作用,它们的拥有者颠覆了已有的神灵自然秩序图景。尼采由此影射了现代科学正是遵循与此相同的逻辑,它不仅破坏了人类已经建立的自然和道德秩序,而且挖掘了一座自我覆灭的坟墓。

在科学退步论和科学原罪说之后,尼采又从心理学出发,将权力意志和永恒轮回说关联起来。他认为,万事万物的轮回乃是生成世界向存在世界最极端的接近。^{[5]152}在他看来,在世界之轮、存在之环中,一个力的怪物,无始无终。一个钢铁般坚实的力,它不变大,不变小,不消耗自身,而只是变成。作为力无处不在,是力和力浪的嬉戏,同时既是一体又是“众多”,它在永恒轮回中变幻不息,永恒复归,以千万年为期的轮回,其形有潮有汐,由最简单到最复杂,然后又从充盈状态复归简单状态,作为必然永恒回归的东西。他视权力意志

① 尼采解构主义的反科学维度由后现代理论家——利奥塔的知识权力说、福柯的系谱学、德里达的反逻各斯中心主义等——继承并发展。利奥塔主张,科学知识的替换与其说是因为发现了新的真理和事实,还不如说是新权力代替旧权力,知识和权力是一个问题的两个方面。科学推理和验证过程的目标不再是真理,而是操演。福柯在尼采抹杀理性的地位、倡导意志作用的影响下解构科学,提出一切自然科学知识是权力产生的,也起到统治人民的权力的作用。真理都是权力产生的,它无疑只是权力的一种形式。反过来,权力是一种创造,它创造现实,创造对象领域并创造真理的仪式。鉴于此,福柯也被称为新尼采主义者。参见 Pantheon Books 1984 年版福柯所著 *The Foucault Reader* 一书第 77-80 页。福柯的系谱学思想是在充分分析尼采道德系谱学的基础上提出并发展起来的。德里达的大多数工作继续始于尼采延伸至海德格尔的思想路线,这个思想的特征就是越来越激进地拒斥柏拉图主义,即西方从柏拉图那里继承下来并一直支配着欧洲思想的从事哲学区分的机制。

在逻辑和历史中循环生成,从而形成了其永恒轮回思想的图像:“万物方去,万物方来,存在之轮,永远转动。万物方死,万物方生,存在之年,永远运行。”^{[5]243}在人类进步观问题上,他认为万物都随时间向前飞跑,发展就是向前发展,然而,这是最谨慎受骗的表面现象。19世纪与16世纪相比并没有进步,人类没有进步。^{[5]206}尼采借助各种各样的比喻和象征手法试图表明,欧洲人正经历着生命力和创造力稳定下降的时期,进步被视为是虚伪的,或者走向精神死亡。^[20]罗蒂揭橥,尼采认为巩固我们习惯的那种传统西方形而上学和认识论的方式根本不再有效了,它变成一种容易揭穿的把戏,正如有关神的假定一样。^[21]由此,在尼采的永恒轮回的世界中,科学进步图景被排除了。从解构主义维度出发,尼采颠覆包括科学在内的现代文明成果,抹煞科学进步,最终走向彻底的虚无主义。

五、结语

前期尼采的著作充满科学的英雄主义和乐观主义色彩,但是在世纪末悲观气氛笼罩下,随着其个人创作达到顶峰,他的思想活动发生内在激变,使得后期尼采突出显示对科学信仰的质疑、批判和否定。从怀疑主义、浪漫主义、非理性主义和解构主义四个维度出发,可以粗略地勾勒出一个隐蔽在尼采哲学背后的反科学倾向的大致图式。从怀疑主义维度,追踪到尼采质疑客观性逻辑、因果律和科学语言;从浪漫主义维度,发现尼采驳斥科学机械世界观和科学方法;从非理性主义维度,探察到尼采责难科学理论、理性并否定科学真理的存在;从解构主义维度,寻迹尼采颠覆现代文明,抹煞科学进步。尼采批判科学的基本原则和根本要素,并认为基督教、西方自由主义和科学进步“宏大叙事”已经破产了。这些思想被20世纪许多哲学流派,像存在主义,法兰克福学派,现象学运动和后现代主义思潮中的海德格尔、德里达、德勒兹、利奥塔和福柯等继承并发展,同时促发了他们与现代思想理论框架的决裂。

尼采本人则将前现代的、现代的与后现代的主题结合到一起。一方面,他称赞狄俄尼索斯是一个解放者,从而显示了他对前现代思想的倾向;另一方面,他在近代浪漫主义反科学思潮向现代反主流文化反科学思潮以及后现代解构主义反科学思潮转化的过程中,发挥了关键作用。尼采开辟了两条不同的通往现代和后现代反科学的道路,一是社会性批判,一是哲学批判。这样的批判经过改变,首先通往现代存在主义和各种批判理论,继而通向后现代主义思潮,成为存在主义到后现代转向的一个重要联结。^{[1]73}在布朗看来,科学卫士并没有真正找到后现代反科学思潮的最初根源,因为真正导致旷日持久的“科学大战”^①的根源是尼采的反科学多维视角。他宣称,一个多世纪之前的尼采宣布所有的思想都是视角主义的,尼采对真理和知识的虚无主义态度,即没有事实,仅仅是解释,是激励后现代主义的一个主要来源。^[22]由此,尼采在吸收近代以来反科学思想的基础上,搭建起通往现代和后现代反科学思潮的桥梁。

参考文献:

- [1][美]斯蒂芬·贝斯特, [美]道格拉斯·科尔纳. 后现代转向[M]. 陈刚, 等译. 南京: 南京大学出版社, 2002.
- [2]陈晓明. 德里达的底线: 解构的要义与新人文学的到来[M]. 北京: 北京大学出版社, 2009: 15.
- [3]MOORE G, BROBJER T. Nietzsche and science[M]. Burlington: Ashgate Publishing Group, 2004: 21-22.
- [4]TAFTEL D. Nietzsche unbound: the struggle for spirit in the age of science[M]. St. Paul: Paragon House, 2003: 182.
- [5][德]弗里德里希·沃尔法特. 尼采遗稿选[M]. 虞龙发, 译. 上海: 上海译文出版社, 2005.
- [6][德]尼采. 权力意志——重估一切价值的尝试[M]. 张念东, 等译. 北京: 商务印书馆, 1991.
- [7][德]尼采. 偶像的黄昏[M]. 卫茂平, 译. 上海: 华东师范大学出版社, 2007.

① 1990年代中期前后,一场由科学卫士和后现代思想家发动的关于科学与人文的举世瞩目的思想大论战,世称“科学大战”。“科学大战”本质上是围绕着如何理解科学,以及应该采取哪种理解方式而展开的。在论战中,双方试图批判和解构对方的认识论和方法论根基。

- [8]周国平. 尼采与形而上学[M]. 北京:新世界出版社,2008.
- [9][英]戴维·罗宾逊. 尼采与后现代主义[M]. 程炼,译. 北京:北京大学出版社,2005.
- [10][美]奥弗洛赫蒂,等. 尼采与古典传统[M]. 田立年,译. 上海:华东师范大学出版社,2007.
- [11][德]尼采. 朝霞[M]. 田立年,译. 上海:华东师范大学出版社,2007.
- [12][德]尼采. 快乐的科学[M]. 余鸿荣,译. 北京:中国和平出版社,1986.
- [13][匈]卢卡奇. 理性的毁灭[M]. 王玖兴,等译. 南京:江苏教育出版社,2005:227-228.
- [14]夏基松. 现代西方哲学教程新编[M]. 北京:高等教育出版社,1998:368-369.
- [15][德]叔本华. 作为意志和表象的世界[M]. 董建,编译. 北京:北京出版社,2008:35.
- [16][德]恩斯特·贝勒尔. 尼采、海德格尔与德里达[M]. 李朝晖,译. 北京:社会科学文献出版社,2000:85-86.
- [17]BABICH B E. Nietzsche, epistemology, and philosophy of science[M]. Boston:Kluwer Academic Publishers,1999:331.
- [18]BABICH B E. Nietzsche's philosophy of science-reflecting science on the ground of art and life[M]. Albany:State University of New York Press,1994:136-137.
- [19][德]卡尔·雅斯贝尔斯. 尼采其人其说[M]. 鲁路,译. 北京:社会科学文献出版社,2001:239.
- [20]STANLEY R. The ancients and the moderns[M]. New Haven:Yale University,1989:198-199.
- [21][美]理查德·罗蒂. 哲学和自然之镜[M]. 李幼蒸,译. 北京:商务印书馆,2003:452.
- [22]BROWN J R. Who rules in science?:an opinionated guide to the wars[M]. Cambridge:Harvard University Press,2001:77.

Examining Nietzsche's Anti-scientific Tendencies from Multi-dimensional Perspectives

SUN Hongxia

(Postdoctoral Working Station, China Research Institute for Science Popularization, Beijing 100081, China)

Abstract: In his refuting and rejecting modernity, Nietzsche criticizes the fundamental elements and principles of science from the perspectives of skepticism, romanticism, irrationalism and deconstructionism. With skepticism, he questions objectivity logic, causality and scientific language characterized by nihilism intention; from the perspective of romanticism, he denies mechanical viewpoint and scientific methods by examining science through "back to nature"; from the perspective of irrationalism, he regards "the will to power" as essence of the world and denounces scientific theories, rationality and scientific truth; from the perspective of deconstructionism, he subverts modern civilization and denies advancement of science. It is concluded that not only he absorbs the legacy of modern anti-scientific thoughts, but also sets up a bridge leading to anti-scientific tendencies in the modern and post-modern era.

Key words: Nietzsche; anti-scientific tendencies; skepticism; romanticism; irrationalism; deconstructionism

(责任编辑:江 雯)