
第１５卷 第４期

２０１３年８月
Ｖｏｌ．１５　Ｎｏ．４
Ａｕｇ．２０１３

１３　　　
Ｊｏｕｒｎａｌ　ｏｆ　Ｓｈａｎｄｏｎｇ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　ｏｆ　Ｓｃｉｅｎｃｅ　ａｎｄ　Ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ

Ｓｏｃｉａｌ　Ｓｃｉｅｎｃｅｓ

卸下“爱丁堡学派”这张招牌吧！
———巴里·巴恩斯访谈录①

摘　要：相对主义是自然主义推论下的必然产物，科 学 与 相 对 主 义 并 非 是 相 互 冲 突 的。坚 决 反 对 二 元 论 观 点 的

自然主义不容许在科学文化与其他文化间做出区分，要一以贯之地将科学或自然主 义 的 方 针 运 用 于 研 究 人 类 及

其文化上，社会科学（主要是社会学或人类学领域）成功的研究也应该被运用于理 解 自 然 科 学 上。有 限 论 可 以 被

还原为权力与自我指涉问题，就对权力本质的认识而言，社会中权力的问题、认识论 的 问 题、知 识 的 问 题，其 实 都

是同样的问题。社会即是自我指涉的知识系统，知识 与 权 力 是 一 体 的 两 面，几 乎 所 有 的 权 力 都 是 以 集 体 的 方 式

存在的。在任何权力的授权系统中，都有个无法根除的问题，即欠缺联结与控制的 问 题，理 解 自 我 指 涉 的 循 环 机

制极具实际重要性。有限论正在被运用于政府管制 机 构 的 正 式 规 定 与 指 导 方 针、法 律 以 及 官 僚 行 政 等 的 研 究，

强纲领自然主义的研究路径及经典成果早已被运 用 于 其 他 领 域 上 了。中 国 科 技 与 社 会 学 界 可 以 类 比 的 方 式 将

经典研究成果拓展到其他案例上，创造出有价值的研究。
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黄之栋（台湾国立空中大学公共行政学系助理教授）

黄：您一开始受的是科学的训练，后 来 却 成 为 社 会 学 家，是 否 可 以 请 您 先 谈 谈 您 的 学 术 背 景，是 什 么

激发了您从事科学知识社会学研究的？还有，您所受的科学训练与爱丁 堡 学 派 的 研 究 路 径 在 刚 开 始 的 时

候有没有什么冲突？

巴：因为我是催生爱丁堡学派的人之一，所以我并不需要如此 专 注 于 此。于 我 而 言，要 与 某 个 自 己 参

与创造出来的理论相契合，不会很困难。

人们猜想科学与相对主义（ｒｅｌａｔｉｖｉｓｍ）是 相 互 冲 突 的，事 实 上 并 非 如 此。对 我 来 说，相 对 主 义 是 排 在

自然主义（ｎａｔｕｒａｌｉｓｍ）之后第二顺位的。如果你是受过训练的科学家，你会看见一个可以拿来做实证研究

的物质世界。你会把自己看成那个世界的一部分，与其 中 的 其 他 东 西 一 样，都 是 经 由 同 样 的 方 式 被 创 造

出来的。你对这个世界会有一元论 的 看 法，会 有 一 种 单 一 的 视 点。我 是 在 这 样 的 科 学 态 度 里 受 训 练 的，

而这也是我整个职业生涯中始终 坚 信 且 悦 纳 的 观 点。我 把 这 种 源 自 我 的 自 然 科 学 训 练 而 来 的 态 度 称 为

“自然主义”，这很像是“科学自然主义运 动”（ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ　ｎａｔｕｒａｌｉｓｔ　ｍｏｖｅｍｅｎｔ）的 那 种 路 径，作 为 一 种 职 业 的

科学在１９世纪的欧洲才正要崭露头角而已。
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当我涉足社会学的时候，我以为社 会 学 是 研 究 人 类 行 为 或 社 会 行 为 的 一 种 社 会 科 学。不 过，社 会 学

有个非常奇异的特点。虽说社会学在某些方面很像自 然 科 学，而 且 也 以 自 然 科 学 为 榜 样，认 为 自 然 科 学

标举了一种对多数领域的事物采取实证或客观态度的榜样。不过，即使科学本 身 明 显 也 是“人 类 活 动”的

一种，社会学却没有用上述方法来研 究 自 然 科 学。在 科 学 是 怎 样 被 研 究，以 及 部 落 社 会、日 常 活 动、政 治

运动等又是怎样被研究这些问题上，有着很大的差别。

举个明显的例子好了：如果你是位社会学家或人类学家，就会对 大 家 所 相 信 的 东 西、所 认 定 的 世 界 很

感兴趣。在面对这些人的观点与看法时，你第一个想到 的 会 是：这 些 都 是 他 们 出 生 的 那 个 社 会 里 文 化 传

承的一部分。多年以前，大约是１９６０年代 末 吧，当 时 的 我 正 要 开 始 从 事 研 究 工 作，那 时 已 经 有 一 些 研 究

科学的社会学成果了，只是还没有科学文化的意识，认 为 它 的 存 在 也 像 传 统 一 样 是 代 代 相 传 而 来 的。第

一个让这种观点在西方科学著述中脱颖而出的是托马斯·库恩，库恩当 时 因 为 表 述 了 那 些 现 在 看 来 明 显

已极的观点而蒙受了诸多敌意。

有一点你得记得，我之前是自然科 学 老 师，我 一 生 中 肯 定 教 了 不 下 两 千 位 自 然 科 学 学 生。虽 然 知 识

都牵涉到科层制度与权威，但我从未发现自然科学学生会对从老师那儿 学 来 的 知 识 都 牵 扯 着 科 层 制 度 与

权威这件事感到不解。他们 听 课、读 教 科 书，同 时 也 意 识 到 这 些 权 威 性 的 资 源 是 做 研 究 时 不 可 或 缺 的。

但在四十年前，哲学家与许多社会学家对此抱持着 一 种 相 当 奇 怪 的 态 度。他 们 认 为，那 些 主 张 知 识 是 经

由“传承”而不单是通过观察后习得的想法是对科学的批评。

我的看法是，这其中一定有什么东 西 不 对 劲 儿 了。如 果 我 们 想 让 人 类 行 为 的 研 究 成 为 一 种 科 学，就

得用一以贯之的方法进行研究。所以说，我当时的想法是，我们也必须以自 然 主 义 的 态 度 对 待 自 然 科 学，

因为自然科学与其所研究 的 对 象 一 样，都 是 实 证 的 现 象。我 们 应 当 借 鉴 社 会 科 学 对 人 类 普 遍 行 为 的 研

究，然后将这些推论运用于研究科 学 家 之 上。因 为 科 学 家 也 是 人 啊！让 我 再 强 调 一 次，四 十 年 前 这 是 个

惊世骇俗的想法。事实上，现在仍有 很 多 人 还 未 改 变 他 们 对 这 件 事 情 的 看 法。他 们 认 为，把 科 学 描 绘 成

人类行为就是对科学的批评。比方说，那种认为科学与社会科学家在其 他 脉 络 下 所 做 的 人 类 行 为 研 究 并

没有什么不同的想法，就被认为是对科学的批评。我想 改 变 这 种 想 法，我 想 让 人 类 的 社 会 学 研 究 也 与 其

他科学研究一样，成为彻头彻尾自然主义式的。不过，事实证明，这远比我想象的要难办得多。

希望现在你对我所谓的自然主义 有 比 较 清 楚 的 认 识 了，它 是 一 种 一 元 论 的 观 点，一 种 坚 决 反 对 二 元

论的看法，它不容许我们在科学文化 与 其 他 文 化 之 间 做 出 区 分。现 在，如 果 你 想 这 么 做 的 话，可 以 用“相

对主义”这个词来展现自然主义的观点。也就是说，所有的文化都可以用同 一 种 方 式，也 就 是 一 种 自 然 主

义的方式来理解。当然，这种方法 可 以 运 用 于 科 学、数 学、社 会 科 学 或 哲 学 等 上。有 些 人 无 法 理 解 这 点，

而我则无法理解这些人的问题出在哪儿 ？（大家都笑 了）他 们 难 以 理 解 为 什 么 一 旦 你 是 个 严 格 的 自 然 主

义者，相对主义就会接踵而来。他们难以理解相对主义是自然主义推论下的必然产物，这本就该如此！

你听过庞加莱猜想（Ｐｏｉｎｃａｒｅ　ｃｏｎｊｅｃｔｕｒｅ）吗？当代的数学家试图破解这类 著 名 的 难 题，好 引 起 大 众 的

关注并藉此宣扬他们的学科。所以四年前当佩雷尔曼（Ｇｒｉｇｏｒｉ　Ｐｅｒｅｌｍａｎ）破 解 了 庞 加 莱 猜 想 时，引 起 了 好

一阵骚动。其实佩雷尔曼最初根本 不 是 研 究 这 个 问 题，他 当 时 研 究 的 是 另 一 个 问 题。事 实 上，他 根 本 忽

略了庞加莱猜想。之后当他回过头来再看时，才发现他 也 顺 道 破 解 了 庞 加 莱 猜 想，不 过 那 是 个 意 外 的 收

获。一个本应是第二顺位的成果却变成外界眼中真正 的 成 就 了，这 当 中 的 原 因 当 然 很 多，但 最 主 要 的 原

因是，解开庞加莱猜想的人会获得巨款。

我是以相对主义是自然主义推论 下 的 产 物 这 样 的 方 式 来 思 考 相 对 主 义 的。相 对 主 义 是 可 以 被 辩 护

的，因为它隐含了我认为相当重要的自然主义在其 中。也 就 是 说，要 一 贯 地 将 科 学 或 自 然 主 义 的 方 针 运

用于研究人类及其文化上。每当有人对这些观点大惊小怪时，我仍颇感不可思议。

黄：您可以向我们说明一下爱丁堡学派———或是有 人 称 之 为 强 纲 领———的 历 史 背 景 吗？ 爱 丁 堡 学 派
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与强纲领是一回事儿吗？

巴：我想就实际 操 作 上 来 看 确 实 是 一 回 事 儿。当 然 啦，你 应 该 去 问 问 使 用 这 个 词 的 人 怎 么 说 了。

（笑）你知道奎因曾说：单身汉就是还没结婚的人。有时确 实 是 这 样 的，但 不 是 永 远 都 是 这 样 喔 。（笑）所

以，我怎么能说爱丁堡学派与强纲领永远都是一样的呢？但是不管怎样，对 很 多 人 而 言，二 者 之 间 没 有 太

大的差别。

黄：大卫·布鲁尔说您倾向于不用“强纲领”这个词，有什么原因吗？

巴：可能确实如此，但这没什么，我想我可能不那么喜欢谈“纲领”吧。不 过 用 这 个 字 是 引 人 注 目 的 好

方法，所以说，大卫用了这个字也许是件好事。当初是大卫采用“强纲领”这个 词 的，也 许 在 当 时 是 个 很 好

的做法。

不过因为想法一直在改变等，后 来 这 个 词 可 能 就 有 些 局 限 了。相 比 之 下，“爱 丁 堡 学 派”比 较 不 那 么

严谨，囊括了环绕同一主题的各路人马。就探 讨 历 史 的 演 进 而 言，用“爱 丁 堡 学 派”一 词 也 许 比“强 纲 领”

要好一些……

黄：您刚才说这在“当时”是个好主意，那么请问这些年什么东西改变了呢？

巴：喔！因为做这个议题的人愈来 愈 多 了。刚 开 始 时，只 有 大 卫 与 我 两 个 人 讨 论 而 已。当 大 卫 称 其

为强纲领时，那是个很不错的主意。现在大家可能都以为当时我们有很多人，但 一 度（也 就 是 在 刚 开 始 的

时候）就只有几个人闭门 讨 论 而 已。现 在 实 在 很 难 说 清 楚 整 个 情 况 是 如 何 演 变 成 今 天 如 此 奇 妙 的 局 面

的。如果你去参加像４Ｓ（Ｔｈｅ　Ｓｏｃｉｅｔｙ　ｆｏｒ　Ｓｏｃｉａｌ　Ｓｔｕｄｉｅｓ　ｏｆ　Ｓｃｉｅｎｃｅ，科学社会研究学会）这样大型的研讨会，

会有几百人参加呢。

有件事我觉得蛮有趣，１９９２年我去埃克塞特大学（Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　ｏｆ　Ｅｘｅｔｅｒ）任教，我 离 开 科 学 社 会 学 的 研

究，转到了普通社会学领域。当时我 没 怎 么 去 参 加 研 讨 会，有 好 些 年 我 都 变 得 有 点 脱 节 了。后 来 当 我 再

回来的时候，发现事情大为改变，听到大家正在谈论“正统派”的缺失，我这才惊 觉 原 来 正 统 派 也 包 括 我 在

内。（笑）他们说我这种正统派的看法这里不对、那里不对等，无疑地，上个世代 的 创 新 到 了 下 个 世 代 就 成

了教条。我当时没有注意到有这样 的 事 发 生，但 就 是 这 么 回 事 儿。大 家 都 想 继 续 前 进，而 且 也 真 的 向 前

进了。

黄：所以与某些中国学者所说的不同，你到埃克塞特大学不是去为强纲领“布道”的？

巴：不是，刚好相反，我做了些别的事。喔！也不能这样说，让我再回头来把事情说清楚。

你要先了解一件事：我本来受的是 科 学 训 练，是 后 来 才 成 为 社 会 科 学 家 的。我 渐 渐 相 信 社 会 科 学 里

有好些研究都是不错的———主要是在社 会 学 或 人 类 学 领 域，我 们 都 还 在 研 习 的 经 济 学 这 块 儿，好 研 究 倒

不是很多———好的研究应该被拿来用于了解自然科学上。我做 的 这 部 分 研 究 算 是 爱 丁 堡 学 派 的 一 部 分，

我认为做得还可以。我们从研究科学家的所作所为上，学 到 了 很 多 关 于 人 类 行 为 的 事 情，研 究 这 些 行 为

是很有趣的。我一直都觉得很惊讶，之前大家从未用我们所用的方法 来 研 究 过 这 些 东 西。我 惊 讶 的 原 因

在于，从诸多方面来看，这些都是 极 端 的 人 类 行 为———极 端 的 行 为 是 很 适 合 拿 来 研 究 的。想 一 想 数 学 家

好了，再想想他们有着怎样的文化，那都是些很不寻常的文化。如果你是学 文 化 研 究、社 会 学 或 者 人 类 学

的学生，你应该会对这些文化感兴趣，因为它是如此 非 同 寻 常。这 也 是 为 什 么 我 把 这 部 分 研 究 工 作 看 成

是对社会科学的重要贡献，大体上它有助于我们了解人类行为。若能把 这 些 东 西 再 带 回 当 初 那 个 启 发 它

的领域，并用以解决社会科学中一些普遍的问题，我想这会是个很好的主 意。所 以 说，与 其 像 我 以 前 的 做

法，也就是用一般文化的知识来解释科学文化，现在 我 想 用 科 学 文 化 的 知 识 来 理 解 一 般 文 化。这 里 的 想

法是：我们到目前为止对科学文化的研 究 是 相 当 成 功 的，所 以 现 在 可 以 把 这 些 成 果 视 为 可 以 启 发 我 们 对

其他文化研究的范例或资源。举例来说，也许我们可以 用 类 比 的 方 式，把 已 经 从 自 然 科 学 家 这 些 身 分 团

体上学到的东西，拿来理解社会上其他各式各样的特殊身分团体。
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我认为这就是做社会科学研究时应有的态度———你应 该 要 有 个 自 己 很 在 行 的 领 域，也 应 该 重 视 那 些

细节的研究，这些研究会仔细记载并证实某些特殊 案 例 里 到 底 发 生 了 什 么 事。不 过，你 也 应 该 要 很 愿 意

从中再跳出来，还要有想将 这 整 个 领 域 向 前 推 进 的 责 任 感。所 以 长 久 以 来 我 一 直 尝 试 着 在 做 的 事 情 就

是：穿梭于特定的科学社会学问题、普 遍 的 社 会 学 问 题 以 及 其 他 社 会 科 学 之 间———有 些 人 称 这 些 基 本 的

问题为社会学理论（ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ　ｔｈｅｏｒｙ）———这是我整个学术生涯中不断尝试的事。

有一位真的把这个拿捏得极好的 社 会 学 家 就 是 默 顿，他 除 了 对 功 能 社 会 学 理 论 有 莫 大 的 贡 献 外，终

其一生都对自然科学非常感兴趣。你在默顿的研究里可以看到的是，科 学 社 会 学 家 与 社 会 学 理 论 家 这 两

个角色极具研究效率的有益互动，这是一个说明怎样把社会学研究搞 好 的 典 范。那 些 一 味 搞 理 论 的 理 论

家极易成为堆砌辞藻而冗长乏味的人，这些人别无所谈，尽说些只有自己 才 知 道 的 东 西。不 过，如 果 你 全

然囿于狭隘的实证圈，虽然比前一种人 好 一 些，但 你 就 几 乎 无 法 得 到 那 些 能 够 有 效 拓 展 研 究 所 需 的 广 泛

资源的襄助。所以我深信我刚才提及的“穿梭互动”之重要。

１９８０年代在去埃克塞特大学之前，我早已深入钻研过 几 个 社 会 学 里 最 普 遍 的 问 题，对 权 力 本 质 的 认

识即是其中之一。经由１９７０年代所做的研究，我开始逐渐认识到：知识的问题 与 行 动 的 问 题 其 实 是 同 样

的问题。

黄：他们是“同样的问题”？

巴：是同样的，不同的只是 我 们 如 何 看 待 而 已。换 个 方 式 来 说，不 管 是 人 们 所 说 的 社 会 中 权 力 的 问

题、认识论的问题，还是社会中知识 的 问 题，其 实 都 是 同 样 的 问 题。在 那 之 前，我 已 经 做 了 哲 学 家 称 之 为

指涉（ｒｅｆｅｒｅｎｃｅ）问题的研究，还在１９８２年发表了一篇关 于 有 限 论 的 文 章，当 时 我 拓 展 并 详 述 了 人 们 如 何

运用语言指涉世上事物的有限论观点。当然，这不是原 创 的 概 念，我 们 可 以 在 维 特 根 斯 坦 的 作 品 中 看 到

与有限论非常相关的观点。大卫·布鲁尔做了很多研 究，都 是 利 用 维 特 根 斯 坦 的 理 论 来 展 开 有 限 论 的。

美国的民族学方法论者（Ｅｔｈｎｏｍｅｔｈｏｄｏｌｏｇｉｓｔ）及 其 他 学 者 也 用 非 常 类 似 的 立 场 做 了 些 不 错 的 研 究。像 以

往一样，我尽量将指涉的研究泛 化———有 限 论 者 并 不 都 是 乐 意 这 样 做 的。但 是 这 又 造 成 了 另 一 个 问 题，

就是如何指涉我们指涉的这个动作。如果对如何指涉事物的问题有大 致 的 了 解，总 会 被 迫 去 处 理 自 我 指

涉（ｓｅｌｆ－ｒｅｆｅｒｅｎｃｉｎｇ）的问题。在１９８２年那篇文章之后，我意识到，自我指涉行为的系统存在成了一个 亟 待

探索的重要社会学难题。我当时根本不太知道该如何解决这个问题，但 我 很 确 定 这 是 个 重 要 的 问 题。我

后来总算写出了一篇文章，即“作为像解靴带式的归纳法的社会生活”（Ｓｏｃｉａｌ　Ｌｉｆｅ　ａｓ　ａ　Ｂｏｏｔｓｔｒａｐｐｅｄ　Ｉｎｄｕｃ－
ｔｉｏｎ）。这是一篇非常难而且也写得很不好 的 文 章，我 对 这 篇 文 章 的 艰 涩 难 懂 感 到 非 常 不 满 意，但 也 没 法

儿把它弄得更好了。因为我当时的理解还在发展中，我现在也还未完 成 概 念 厘 清 的 工 作。我 当 时 虽 然 知

道这些观点的重要，却还是没法儿将其 漂 亮 地 表 达 出 来。不 知 道 是 什 么 奇 妙 的 原 因，（笑）文 章 还 是 被 刊

登出来了。在刚登出的前十年里，没有人因为这篇文章 感 到 兴 奋 或 对 它 有 兴 趣，就 连 大 卫·布 鲁 尔 也 不

感兴趣。但到了１９９０年代，大家开始对它 感 兴 趣 了。刚 好 那 时 候，我 也 完 成 了 一 本 书，即《权 力 的 本 质》

（Ｔｈｅ　Ｎａｔｕｒｅ　ｏｆ　Ｐｏｗｅｒ）。这本书把社会描绘成自我指涉的知识系统，比较简明也比较清 楚 地 说 明 了 与 这

一概念相关的东西。知识的自我指涉系统之所以站得住脚，是因为这些 系 统 是 那 些 相 信 这 些 知 识 是 正 确

无误的知识承载者运作而来的。这里的“知识”指的是某些事件的状态，这些 状 态 的 建 立 来 自 一 群 相 信 这

些知识是对的、且根据这些知识行动的人。当人们相信 这 一 知 识 的 时 候，就 创 造 出 了 一 个 让 其 变 得 有 效

的指涉对象（ｒｅｆｅｒｅｎｔｓ）。因为这个被指涉的 对 象 没 有 指 涉 到 自 己 以 外 的 任 何 东 西，而 是 指 涉 到 那 个 被 人

们相信的自己身上。通过这种对知识的共享信念，一个 集 体 就 可 以 协 调 每 个 独 立 的 行 动，而 进 行 共 同 和

集体的行动———这些共同和集体的行动所能达到的成效远比那些没有条理的独立行动要来的多得多。

如果你想谈一个集体能够做到什么，就必须谈这个集体知道什么，但你也就正在 说 明 其“权 力”（ｐｏｗ－
ｅｒｓ）———知识与权力是一体的两面。我们大部 分 的 权 力 从 何 而 来 呢？ 一 群 人 在 共 同 知 识、表 述、语 言、技
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术、技能、工艺等上面相互协调，因为这远比那些我们称为“个人”的荒谬独立个 体 所 能 做 的 要 多 上 几 百 万

倍。所以，几乎所有内在 于 集 体 知 识 中 的 权 力 都 来 自 于 组 织 与 共 同 的 文 化，而 不 是 来 自 孤 立 个 体 的 力

量———几乎所有的权力都是以集体的 方 式 存 在 的。换 个 角 度 来 看，你 只 能 凭 借 观 察 人 们 对 知 识 的 运 用，

来了解他们的知识是什么。如果忽略了知识的表现，你 就 无 法 了 解 知 识，因 为 知 识 适 用 其 实 就 是 权 力 运

作的另一种描述。知识系统的问题与研究权力系统的问题，其实都是在谈同样的问题。

黄：我了解集体行动与权力，但我们要怎样把有限论放入你刚才提及的那个体系里呢？

巴：如果你是个有限论者，那么权力就会有些有意思的次要意涵。举例来说，假设你是阶层制（ｈｉｅｒａｒ－
ｃｈｙ）里最上层的人，就说一个官僚 体 制 好 了。你 知 道 有 些 启 蒙 的 幻 想 吗？ 让 我 先 快 速 而 夸 张 地 说 一 下。

西方启蒙运动时期，理性的力量被认为是从反对宗教天启而开始发展 起 来 的。欧 洲 的 世 俗 精 英 都 生 长 于

相信理性力量的环境中，像康德就论及很多理性的优越之处。这种想 法 从 何 而 来？ 是 从 欧 洲 专 制 制 度 来

的，最主要是从法国和普鲁士来 的。除 非 你 重 新 诠 释 启 蒙 的 定 义，否 则 英 格 兰 就 没 有 启 蒙 运 动。那 里 的

“解放”（ｌｉｂｅｒａｔｉｏｎ）一词比较多是来 自 于 经 验 主 义，而 理 性 主 义 反 倒 是 次 要 的。在 欧 洲，对 从 宗 教 与 压 迫

的结构中解放出来的历程而言，经验主义是处于次要角色的，合理性或理性 才 是 首 要 推 手，像 这 种 从 宗 教

解放出来的启蒙运动发生在像腓特烈大帝暴君统治的普鲁士。普鲁士 的 公 务 机 关 创 建 时，是 把 部 分 军 职

阶级的将官转调为文职的角色，军队的阶级孕育了 行 政 管 理 阶 级。当 时 的 想 法 是，比 方 说 由 最 高 指 挥 官

腓特烈大帝来下命令———这就是刚才所谓的“幻想”———他们 幻 想 说，这 道 命 令 会 下 达 到 制 度 里 那 个 必 须

听命行事的人身上去，然后这个终端的执行者会去 拉 腓 特 烈 大 帝 要 他 拉 的 那 根 操 纵 杆。这 里 的 想 法 是：

命令的意义可以毫无改变地传达下去，因为命令的意义就内存于该指 令 中。这 个 指 令 本 身 既 传 递 着 指 挥

官对受命者的意图，也传递着指挥官下令时所必须具备的可靠权力运用在其中。

你可以看到有限论对此的不同看法。有限论认为，任何一道 命 令 都 必 须 通 过 类 推 受 令 者 当 时 所 处 的

特定情境来理解，而你延伸这类比的方法不会被这个命令本身所决定。基本 上，命 令 里 并 没 有 固 定 的“不

变意义”（ｆｉｘｅｄ　ｍｅａｎｉｎｇ），不管你是口头宣召，还是将命令书面传达下去。

即使召令里没有固定不变的意义，事情还是在召令的另 一 端 发 生 了。发 生 了 什 么 事 呢？ 有 限 论 者 认

为，这里有个无法根除的问题，即欠 缺 联 结 与 控 制 的 问 题———你 永 远 不 可 能 把 命 令 订 得 精 准 到 可 以 完 全

具体地告诉受令方你的要求是什么———你可以整本书来尽可能 精 细 地 描 述 你 的 命 令，但 还 是 无 助 于 从 根

本上解决这个问题，你只是给自 己 带 来 愈 来 愈 多 语 言 上 的 麻 烦 罢 了。顺 道 提 一 下，有 个 学 者———加 芬 克

尔（Ｈａｒｏｌｄ　Ｇａｒｆｉｎｋｅｌ）对此颇有研究，其《民俗学方法论研究》（Ｓｔｕｄｉｅｓ　ｉｎ　Ｅｔｈｎｏｍｅｔｈｏｄｏｌｏｇｙ）是社会学有限

论的圣经，就像维特根斯坦的著作是哲学有限论的圣经一样。所以就是说，在 任 何 权 力 的 授 权 系 统 中，都

会有控制的问题。你不能假设腓特烈大帝一定“有”所有的权力，然后说他的 部 属 都 只 是 他 权 力 的 展 现 而

已。从头至尾，在阶层制环环相扣下的每个环节都有这个问题。

很巧地，当我正在撰写并思索这个 主 题 的 时 候，经 济 学 家 也 恰 好 开 始 思 索 这 件 事。虽 然 他 们 当 时 也

想了个很类似的解 决 办 法，但 是 他 们 一 定 有 什 么 东 西 打 从 一 开 始 就 出 错 了。（笑）经 济 学 上 有 一 个“委

托—代理人理论”。“委托—代理人理论”对 授 权 问 题 的 看 法 与 我 在１９８８年 出 版 的《权 力 的 本 质》一 书 中

提到的看法是很接近的。但我认为经济学家不像我这样的“纯”，所以他们 没 将 其 看 成 是 根 本 的 问 题。虽

然他们确实已经知道，当委托人试图掌控本该代表他来行动的代理人时，就会出问题。

甚至还有更巧的呢！注意“代理人”（ａｇｅｎｔ）这个 字 的 含 义，是 指 代 表 委 托 人 行 事 的 人，就 像 是 替 你 做

生意或是替你签约的代理人一样。比较 一 下 近 来 英 国 社 会 学 界 如 何 使 用“行 动 者”（ａｇｅｎｔ）与“行 动”（ａ－

ｇｅｎｃｙ）这两个字———他们与传统上所谓的代理人也就是代表委托人行事的想法恰恰相反。你应该洞悉 到

为什么当代社会学会觉得要正确理解“代理”这个概念是如此困难了。

不管怎样，我希望你现在可以明白，意 识 到 有 限 论 的 观 点 以 后，可 以 如 何 帮 助 我 们 研 究 权 力：有 限 论
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问题化了如何将作为一种指示的命 令 从 科 层 体 制 里 传 递 下 去 的 过 程。那 些 认 为 科 层 体 制 像 个 大 机 器 一

样，从顶端发号施令，指令就会自动且可靠地在体制下层转换成该命令所“蕴含”的 动 作 的 看 法，被 证 明 是

错误的。所有有限论者所谓关于拓展科学知识的看法，都可以被理解为 是 在 讨 论 如 何 在 权 力 的 科 层 体 制

脉络中下达指令的问题，这 两 种 潜 在 的 难 题 其 实 是 同 一 个 问 题。你 现 在 知 道 他 们 与 有 限 论 的 相 关 性 了

吧。

让我再回到刚才提到的权力与自我指涉的知识系统上。如 果 你 去 看 一 个 指 涉 的 动 作，我 会 说 在 这 些

动作的另一端，会有个东西在那 儿，即 所 谓 的 指 涉 物———被 指 涉 的 东 西。所 以 如 果 我 跟 你 说：“把 笔 递 给

她。”（巴恩斯教授指着桌上的一支 笔）在 我 说 完 这 句 话 后，你 会 看 到 有 个 东 西 在 那 儿———一 个 你 可 以 伸

手去拿的东西，一个我话中的指涉物或是某些人所谓的言辞行动（ｓｐｅｅｃｈ　ａｃｔ）。这个概念不 难，就 是 说，东

西真的在那儿，然后当我们说话的时候，我们指向那些东西。也许这是因为 我 受 过 化 学 系 的 训 练，那 是 科

学里感觉最真实的科目，因为我们大部分时间都花 在 那 些 摸 得 着 的 实 际 事 物 上。不 管 怎 样，我 跟 大 部 分

人一样，是自然实在论者（ｎａｔｕｒａｌ　ｒｅａｌｉｓｔ）。当我说“这 支 笔”，然 后 挥 手 示 意，我 就 假 定 这 支 笔 就 是 我 要 说

的东西，这就是我话中的实际指涉物。不过，当我说腓特烈大帝的权力如 何 时，这 里 的 指 涉 物 是 什 么？ 什

么构成了这儿我所谓的权力？它在现实世界中是怎样存在的？一般共 通 的 想 法 是，他 所 拥 有 的 权 力 就 在

构成这些权力的东西里。更普通的说法是，当所有人都相信你有权力的时 候，你 就 有 权 力；当 大 家 都 认 为

你没有的时候，你就没有。所以你可以看到构成腓特烈大帝权力的知识 自 我 指 涉 系 统 是 怎 样 环 绕 在 他 的

周围了。因为人们相信他是很有权力的，所以才顺从他；又因为人们都顺从 他，所 以 也 就 相 信 他 是 有 权 力

的了———当然，这里我过度简化了很多东西。

同样的，钱之所以为钱，也只有在钱被认为是钱且 钱 可 以 发 挥 其 钱 的 功 能 时，钱 才 是 钱———这 是 从 相

信钱是钱的信念中来的。从这里你就可以看到，为什么理解自我指涉的 循 环 机 制 有 如 此 大 的 实 际 重 要 性

了。如果这种循环缺失了一角，也就是我们不再像 以 前 那 样 相 信 像 货 币、财 产 权、价 格 等“经 济”体（“ｅｃｏ－
ｎｏｍｉｃ”ｅｎｔｉｔｉｅｓ）是那般管用的时候，他们就不会再是我们之前相信的那些东西了。因 为 这 些 东 西 是 什 么，

全凭我们相信他们是什么而定。把这些想法继续向前拓展的是唐纳德·麦 肯 齐，他 对 选 择 权 市 场 与 选 择

权定价做了很多漂亮的研究。看到这些重要的东西有人研究，令我非常高兴。

黄：之前我们访问了大卫·布鲁尔，也同他谈了有限论的问题，今 天 您 又 向 我 们 提 供 了 很 多 有 限 论 的

历史诠释。虽然我无法具体指出您对有限论的理解与大卫的有何不同，但 我 认 为 您 与 大 卫 的 诠 释 是 有 些

不一样的，当然这也可能只是我的误解而已。因为您与大卫很熟，请问当您 在 谈 有 限 论 时，您 认 为 您 所 说

的与大卫所说的是一样的吗？

巴：你知道吗，你刚才说的话里有些语病：什么是“一 样”？（笑）对 这 其 中 的 任 何 一 点，我 都 不 认 为 大

卫与我有什么根本的歧异。但是问题在于，我们无法一直用说的方式 来 解 释 有 限 论。以 实 在 论 者 的 角 度

而言，这有一部分是沟通的问题，但在大部分情形下，这也意味 着 我 们 简 化 或 忽 略 了 有 限 论 的 观 点———也

许大卫和我有时会以不同的方式来简化它。

就像维特根斯坦在《论数学的根基》（Ｒｅｍａｒｋｓ　ｏｎ　ｔｈｅ　Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎｓ　ｏｆ　Ｍａｔｈｅｍａｔｉｃｓ）里所做的一样，严格

的有限论可以激发你去质疑２加２是否或是为什么等于４，甚至说１是不是或为什么等于１。仔细想想这

个问题，你可能会发现自己把每件事都想成有问题的，结果你就什么都不 想 说 了。如 果 你 真 的 说 了 什 么，

你可能会发现自己开启了无止境 的 思 索———你 会 思 索 这 些 词 的 意 义，想 着 这 些 句 子 可 能 的 声 称 意 涵，及

各种无止境被误解的方式。当然了，在实践上，我 们 把 每 个 人 习 惯 或 惯 性 地 接 受“２＋２＝４”这 件 事，看 成

是理所当然的。譬如说，当我们说话 时，我 们 会 仰 赖 听 众 的 习 惯 与 习 性。大 卫 和 我 试 着 向 有 着 不 同 习 惯

与习性的人说明有限论，也许这就说明了我们表述有限论时的不同之 处。大 卫 比 我 更 常 面 对 哲 学 家 的 听

众，而我也许在表述有限论时比他更随性一点。我也不知道是否如此。
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有本大卫也曾善用过的好书《证明与反驳》（Ｐｒｏｏｆｓ　ａｎｄ　Ｒｅｆｕｔａｔｉｏｎｓ）就 是 在 谈 这 个，那 本 书 是 关 于 数

学证明和如何把既有证明与新事例相联结的问题。比 方 说，当 一 个 新 例 子 出 现 时，我 们 就 要 决 定 这 个 新

例子是否已经构成了某个证明的否证；或是说，视之为与原证明相容，只要我 们 可 以 稍 微 以 不 同 于 既 有 习

惯的方法来理解这个原有证明的话。这是本引人入胜的书，漂亮地描述了我们刚刚所说的有限论议题。

黄：可以谈谈您最近的作品吗？听说 您 在 研 究 基 因 和 基 因 技 术，您 是 怎 么 把 刚 刚 提 到 的 理 论 运 用 于

这个特定的基因研究上的呢？

巴：随着现代基因组学的兴起，这当 中 有 件 令 人 感 到 惊 异 的 事 就 是：大 家 开 始 用 全 然 不 同 的 角 度，以

一种想知道到底发生了什么事的角度，来看遗传学 的 历 史。结 果 整 个 基 因 的 概 念 都 被 质 疑 了，如 果 现 在

要为此提出个不光是哲学上的、甚至是实际上全然 合 理 的 说 法，我 会 说 根 本 没 有 基 因 这 样 的 东 西。当 然

啦，如果你想把现行很多教科书的定义当真的话，就现有的知识而言，没有哪 个 东 西 可 以 完 全 无 误 地 符 合

这些定义。虽然说继续用“基因”这个字仍然有不少 实 用 上 的 功 效，但 这 也 是 因 状 况 而 异 的。所 以，最 好

是将其想成是一种有用的虚构物，这个虚构物不能指涉到任何“真正存在于 那 里 的 东 西”。因 为 在 某 些 时

候、某些情况下谈“基因”已经开始没什么用了，或者应该说它事实上造成了很严重的误导。

遗传学的历史已经被漂亮地改写了，罗伯特·科勒的《蝇王：果蝇遗传学和实验的生命》（Ｌｏｒｄｓ　ｏｆ　ｔｈｅ

Ｆｌｙ：Ｄｒｏｓｏｐｈｉｌａ　Ｇｅｎｅｔｉｃｓ　ａｎｄ　ｔｈｅ　Ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌ　Ｌｉｆｅ）一书就是一例。果 蝇 的 研 究 被 拿 来 作 为 证 实 孟 德 尔

遗传学（Ｍｅｎｄｅｌｉｓｍ）的证据，科勒的书让 我 们 看 到，要 培 育 出 符 合 孟 德 尔 定 律 的 果 蝇 可 不 是 那 么 容 易 的：

当符合这定律的果蝇被发现的时候，他们会被珍藏起来，但不符规律的那 些 就 会 被 抛 弃。也 就 是 说，与 其

说是果蝇验证了定律，倒不如说 是 现 有 的 理 论 形 塑 了 果 蝇。当 然，当 初 的 目 的 是 要 促 进 研 究 的 进 行。即

便如此，就当作是种后见之明好了———孟 德 尔 遗 传 学 之 所 以 被 接 受，部 分 的 原 因 是 靠 创 造 符 合 这 一 理 论

以及摧毁那些与理论不符的现象来的。

那故事的细节很是迷 人。当 时 有 个 叫 布 里 奇 斯（Ｂｒｉｄｇｅｓ）的 人 负 责 照 顾 果 蝇，他 知 道 哪 些 是 好 的 果

蝇，知道他们好在哪儿、不好在哪儿；他 也 知 道 怎 么 保 护 这 些 果 蝇，更 记 录 下 果 蝇 培 育 的 过 程———所 有 这

些都成了支撑孟德尔果蝇遗传学的基础———布里奇斯其实才是 整 个 研 究 的 关 键，但 大 家 总 是 忘 记 有 这 个

人。在这本书中，你就会看到他的重要。他是个不按牌理出牌的人，而且总 是 惹 来 麻 烦，他 就 职 的 大 学 和

学校高层有时会因为他夸张的行径而想解雇他。不 知 道 他 如 果 到 中 国 去，会 不 会 过 得 比 较 好？（笑）嗯！

也许他在中国会混得下去。但是实验室的负责人摩根 就 得 看 紧 他，他 后 来 没 被 炒 鱿 鱼，想 必 是 因 为 领 导

说了诸如“不管他做了什么，我就是要这个人！”之类的话吧。

我最近很凑巧地踏入了这个领域，同 时 又 很 奇 妙 的，这 个 领 域 也 刚 好 总 括 了 我 早 期 的 研 究 兴 趣。在

我开始在爱丁堡大学科学研 究 部 工 作 后，我 跟 一 位 在 西 部 综 合 医 院（Ｗｅｓｔｅｒｎ　Ｇｅｎｅｒａｌ　Ｈｏｓｐｉｔａｌ）遗 传 学 研

究部的女士结了婚。当时她正在 做 有 关 人 类 性 染 色 体（ｈｕｍａｎ　ｓｅｘ　ｃｈｒｏｍｏｓｏｍｅｓ）的 研 究，然 后１９６０年 代

末１９７０年代初时，我对遗传学极感兴趣。当然啦，当时有关ＩＱ研究的詹森（Ｊｅｎｓｅｎ）事件正在如火如荼地

进行着。社会学家与遗传学家有着诸多激辩，但要是他 们 能 够 更 仔 细 地 阅 读 对 方 作 品 的 话，就 可 以 让 辩

论变得更其精彩，这当中有很多争辩到最后都变成了一种做秀而已。

撇开那些不谈，我当时就对遗传学以及它与社会科学的关 系 很 感 兴 趣。回 头 看 看 自 己 年 轻 时 花 了 很

多时间的东西，真是一种非常奇妙的经验。我停了一段 时 间 之 后 才 看 见 了 其 中 的 改 变，然 后 再 来 观 察 现

在的遗传学研究。就像你刚才提到的，我是受过化学训练的人，不是生物 学 家。但 这 个 背 景 是 很 好 的，有

助于我了解基因体学与分子遗传学。即使这样的背景不比生物科学的 背 景 来 得 好，但 也 差 不 多 是 一 样 好

了。因为即使我对某些领域有些生疏，但这些领域对传统的生物学家而言，也同样是陌生的。

现在正好快到我“法定”研究生涯的终点了，我 也 正 想 着 要 退 休。我 之 前 写 了 一 本 关 于“行 动”的 书，

还不错，包括了一些基础的社会 学 理 论。那 本 书 之 后，我 就 想 接 下 来 要 做 些 什 么？后 来 我 去 申 请 了 基 因
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体学的研究计划，２００２年通过了。所以，这还算是个蛮 自 然 的 过 程。我 从 一 般 性 的 理 论 又 回 到 科 学 研 究

上，这样的推移是我迄今为止都还喜欢的。当然，我现在只工作半天了，不 过 这 却 是 种 很 棒 的 转 变。因 为

我许久以前所了解的生物科学已经以颇令人振奋的方式发生了巨大的 改 变，所 以 虽 然 以 前 很 难 让 社 会 学

家对自然科学感兴趣，但现在情形已然非常不同了。除了人们倾向帮自 己 取 个 新 称 号，称 自 己 为“ＳＴＳ学

者”什么的之外，也许真正的原因是，有些 社 会 学 家 还 保 有 一 些 对 待 科 学 的 特 定 态 度：他 们 认 为 科 学 不 应

该在自己的兴趣之列。爱丁堡大学社会学系本科对自 然 科 学 研 究 似 乎 不 怎 么 感 兴 趣，我 也 不 明 就 里，因

为爱丁堡大学科学技术与创新研究所对科学的“社会学”兴趣一直很浓厚。

黄：科学研究部有些人很担忧，也许还称不上担忧，应该说他们在 思 索 爱 丁 堡 学 派 接 下 来 的 十 年 要 往

哪个方向走？要如何达到目标？您对此有怎样的建议或意见？

巴：我看到很多人做了一些不错 的 研 究。有 一 年 我 回 这 儿 来 审 查 博 士 论 文 的 时 候，你 在 这 儿 吗？ 审

唐娜（Ｄｏｎｎａ　Ｍｅｓｓｎｅｒ）的博士论文时，你在吗？她做的博士 论 文 是 研 究 美 国 管 制 领 域 中 药 物 开 发 的 问 题，

我认为那是个把有限论运用得非常好的研究。她的研 究 展 现 出，不 论 哪 一 年，政 府 管 制 机 构 的 正 式 规 定

与指导方针都倾向于将前一年的成果描述得比当时正在做的要好。之 所 以 会 这 样，是 因 为 人 们 倾 向 于 先

去改变他们当时正在做的事，然后再将当时做的事 合 理 化。就 像 是 一 种 重 新 诠 释 既 有 规 定 的 权 宜 之 计，

只有这样，才能把既有的规则变成一个较自然且明显符合改变后的实 践 的 新 规 则。所 以 如 果 你 懂 我 在 说

什么的话，就会知道：实践先行，规则跟 着 实 践 跑，而 解 释 又 跟 在 后 头。她 的 博 士 论 文 用 一 件 接 一 件 的 案

例，细腻地把上面的现象谈得非常清 楚。她 不 是 信 笔 胡 诌 而 已，她 引 了 相 关 研 究，举 了 访 谈 资 料，也 列 了

法律规定。那本论文给了我们清晰的描述，告诉我们政府管制机关里到底发生了什么事。

这似乎是西方学界越来越感兴趣 的 内 容。无 疑 地，欧 盟 非 常 着 迷 于 管 制，很 多 美 国 人 也 对 找 出 一 个

最好的方法来规范错综复杂的高 科 技 进 程 感 兴 趣。与 加 萨 诺 夫 一 起 研 究 的 人 就 做 了 许 多 像 这 样 的 不 错

研究，世界贸易组织里有一整群人在做这个主题，欧洲的机构也有人在研 究 这 些 议 题。所 以 说，这 个 主 题

的研究明显地已经有不少“里程碑”（ｍｉｌｅａｇｅ）———我用这样 的 字 眼 来 描 述 应 该 还ＯＫ吧，也 许 在 中 国 你 们

说“公里碑”（ｋｉｌｏｍｅｔｒｅ－ａｇｅ）。总而言之，这是个可以拿到很多研究经费 的 重 要 领 域，但 我 们 这 个 领 域 中 的

很多人仍对它存有误解———他们认为，规则一定有个内化于其中的 明 确 意 涵；若 是 能 钻 研 这 个 意 涵，就 可

以提出些不同的观点。

当然啦，法律研究也是个不错的领 域。律 师 们 很 有 趣，他 们 既 意 识 到 却 又 没 真 的 意 识 到 有 限 论 所 说

的规则。正因为他们是律师，所以他 们 总 是 在 改 写 或 扭 曲 法 律 来 迎 合 他 们 想 主 张 的 案 件。所 以 说，没 有

人比律师更懂有限论的精髓，知道怎样在形式上操 弄 法 律 来 达 到 想 要 的 东 西。但 律 师 们 不 喜 欢 谈 这 个，

他们喜欢把自己包装成是在提 出 折 服 人 的 论 辩，然 后 说 自 己 的 任 务 是 要 维 系 法 治（ｒｕｌｅ　ｏｆ　ｌａｗ）———不 是

一般所说的人治，而是法治———所以，律 师 早 就 在 实 行 有 限 论 了。当 然，在 法 律 这 个 领 域 里，有 太 多 的 机

会可以应用有限论的观点。林奇（Ｍｉｋｅ　Ｌｙｎｃｈ）与其同事有本关于ＤＮＡ指纹的书，与此有些关联。

同样的，我们也有数不尽的机会可 以 做 官 僚 行 政 的 有 限 论 研 究，这 当 中 包 括 了 研 究 的 行 政 与 科 学 实

验室的行政问题。在拙著《权力的实质》讲官僚体制的那章，就有不少这方 面 的 线 索。但 那 是 二 十 年 前 的

书了，所以你不能期待太多。（笑）不过，书中有好些观点还是没被采纳。此外，该 书 也 有 一 些 有 关 哈 贝 马

斯的讨论。

在基因组学的领域，有很多关于管 制 问 题 的 有 趣 例 子。比 方 说，像 干 细 胞 管 制 的 问 题 若 是 采 取 有 限

论观点的话，就会很令人惊艳。再说一 次，由 于 干 细 胞 是 会 变 且 多 变 的，所 以 科 学 家 也 非 常 清 楚，对 于 不

同种类的干细胞，无法订出一套固定的规则来规范。由 此，在 要 求 明 确 分 类 的 司 法 专 业 与 不 理 会 这 些 而

自己变来变去的干细胞之间，就会发生冲突。当然，类似的冲突也围绕在高度“政 治 化”的 胚 胎 上，而 来 自

宗教团体的意见更增添了这项争辩的复杂性。
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贝克（Ｕｌｒｉｃｋ　Ｂｅｃｋ）有这么个论点，在我们现在这个世 纪，搞 政 治 就 像 在 搞 科 学 一 样，而 我 们 以 前 所 谓

的政治变成了媒体上娱乐大众的喜剧。贝克想隐射的是：那些专业政治 家 对 如 何 辨 识 和 定 义 一 些 重 大 议

题都力不从心，这些重大议题是在实验室或是在管 制 机 关 里 决 定 的。虽 说 他 当 时 使 用 的 辞 藻 稍 嫌 夸 饰，

但这个论点是值得我们思考的。确 实 如 此，当 你 在 看 科 学 的 时 候，其 实 你 是 在 看 政 治，虽 然 那 并 不 代 表

你没有在看真正的科学。

黄：我们决定在访谈最后，要问每位受访者一个一模一样的问题：在中国，科技 与 社 会（Ｓｃｉｅｎｃｅ，Ｔｅｃｈ－
ｎｏｌｏｇｙ　ａｎｄ　Ｓｏｃｉｅｔｙ）和科学知识社会学（Ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ　ｏｆ　Ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ　Ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ）都 在 蓬 勃 发 展 中，请 问 您 对 这 些

新进成员或新加入的国家有怎样的建议呢？

巴：嗯，我对你们的传统了解得不 够 多，但 我 们 的 传 统 不 可 能 一 模 一 样。有 件 值 得 注 意 的 事 是：社 会

学在英国是属于一种理性的传统。即便是现在，社会学还是有一种倾向，即太柏拉图化（Ｐｌａｔｏｎｉｓｅ）及 太 想

要具体化（ｒｅｉｆｙ）。在你们的传统里，可 能 比 较 容 易 用 像 辩 证 的 观 点。这 种 观 点 就 是 说，没 有 什 么 是 恒 常

不变的，每个东西都处于变化之中。不论在哪种情况下，对于融西方资源于 当 地 传 统 这 件 事，你 们 都 不 必

太过忧心。除此之外，我实在很难再说些什么了。因 为 你 们 才 是 最 知 道 该 怎 么 做 的 人，而 不 是 我。（笑）

你们知道自己具备哪些资 源，哪 些 我 们 的 资 源 最 能 与 你 们 自 己 的 东 西 相 契 合。我 从 自 然 科 学 进 入 社 会

学，当时感觉除了社会科学的资源之外，自然科学这 个 背 景 是 我 唯 一 可 用 的 资 源 了。你 们 的 资 源 就 是 那

些丰富且又令人慑服的传统，所以我不相信你们的 文 化 里 没 有 极 为 有 趣 的 观 点。就 某 些 方 面 来 看，西 方

就显得相形失色了———因为你们 对 我 们 的 了 解 渐 渐 透 彻，我 们 对 了 解 中 国 文 化 所 应 该 做 的 努 力 却 还 不

够。以前我在读科学社会学时，看的 第 一 批 东 西 包 括 了 李 约 瑟 的 著 述。他 的 著 作 非 常 推 崇 中 国 科 学 史，

他还将科学史及其发展与中国的政治结构与生产方式相联结。但也不 知 何 故，我 当 时 没 有 再 多 读 这 方 面

的历史。当然，李约瑟是１９５０年代重要的马克思主义思想家之一，但后来大量 丰 富 的 想 法 与 题 材 却 被 集

体冷落了。像过去这样有害于社会学史与科学历史社会学的事是不该发 生 的，当 然，随 着 时 间 的 流 逝，我

们对这些也释怀了，现在的历史学家已经把广博的自然主义研究路径带入他们的科学研究中去了。

去年我参加了一个在柏林举办的分子生物学史研讨会，许 多 那 个 领 域 的 著 名 科 学 家 都 参 加 了。他 们

说这个领域现在已经衰亡了，再也没人会讨论分子生物学了，这领域就这 样 不 见 了。但 他 们 却 为 此 雀 跃，

甚至说：你知道吗，仔细想想，其实这个领 域 反 正 从 来 也 没 有 真 地 存 在 过。（笑）除 了 写 计 划 申 请 书 之 外，

我们并不会称自己是分子生物学家。听他们这样说，我 心 里 就 想：如 果 一 群 社 会 学 家 聚 在 一 起 讨 论 这 样

的历史问题，应该不会是这么个谈法。他们应该或说他 们 绝 对 会 谈 社 会 学 的 危 机，也 会 讨 论 该 如 何 做 才

能防止社会学的消失。这其中的道理很简单，那些分子 生 物 学 家 对 自 己 所 做 的 工 作 有 着 深 刻 的 体 会，知

道自己的研究影响周边相关科学的程度有多深，他们也很清楚自己的研 究 成 果 已 经 被 运 用 于 有 着 其 他 各

式各样称号的领域里去了。他们可以随意往其他领域看去，然后看见自 己 的 研 究 对 现 在 科 学 的 实 践 有 多

大的影响。所以，他们根本不在乎自己的研究要叫什么，或这个研究以后 会 怎 样 被 记 住。事 实 上，社 会 学

家也做了大量极重要的工作，但他们就缺乏这种身分上的安全感。社会 学 家 完 成 的 重 要 工 作 不 仅 限 于 科

学，也旁及其他领域。这些成果现在被向前拓展，也被运用到许多不同的领 域 和 脉 络 下，只 是 他 们 没 有 被

冠上社会学成果，而是被叫成其他名字而已。社会学家 应 该 试 着 多 对 自 己 所 做 的 研 究 感 到 自 豪，也 要 对

不被认同这种事采取更轻松的态度才好。

就拿强纲领来说好了，不管作为一 个 名 称、一 个 招 牌，还 是 什 么 的，强 纲 领 继 不 继 续 得 下 去 都 没 什 么

关系。它那些可作为经典成果的东西早已被采纳，也被运用到其他领域上 了，在 历 史 领 域 或 许 尤 其 如 此。

强纲领的自然主义研究路径体现在很多实例中，且一直以来都对其他领域颇有助益。

终于，我要回答你的问题了。不要去问你在科学知识社会学、科 技 与 社 会 研 究 里 可 以 做 些 什 么，也 不

要去问科学知识社会学能否应用到中国或东亚去。直 接 去 看 那 些 特 定 的 研 究，然 后 问：哪 些 可 以 拿 来 当
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成模型，哪些可以在上面建立起自己的经典成果，哪 些 又 是 在 修 改 后 就 可 以 帮 助 你 研 究 的 东 西。假 使 有

哪个模型在某个应用上让你惊艳，就假设它可以用 于 你 自 己 的 研 究 脉 络 里。模 型 本 身 不 会 说 话，它 无 法

告诉你它合不合用，也无法告诉你它是限定的还是 放 诸 四 海 而 皆 准 的。就 放 手 去 用 吧，这 样 才 知 道 到 底

合不合用。当你为了要它管用而用 它 的 时 候，你 自 然 而 然 就 会 发 现 自 己 在 改 造 它。如 果 你 慎 选 的 话，它

一定在某些地方是合用的。在运 用 的 过 程 中，你 既 要 依 循 惯 例，又 要 原 创；既 要 保 守，又 要 创 新。换 个 角

度看，不要想找个理论来追随，也不要找哪个论点来局囿自己的视野。你应 当 去 寻 找 可 用 的 资 源，以 类 比

的方式把经典的研究成果拓展到其他例子上，创造出有意思的研究。对自 己 说：这 是 个 好 研 究，它 是 如 此

之好，所以一定可以用某种方式用到别处去才是———就是要这 么 想 才 行。去 寻 找 可 以 运 用 到 你 研 究 上 的

资源，找到你感兴趣的领域，把名号这件事置于第二顺位———不管你成为“北 京 学 派”或 其 他 什 么 学 派，这

些一点儿都不重要。

现在一个非常重要的研究经典就是唐纳德·麦肯齐对经济 活 动 的 研 究，他 的 研 究 把 经 济 活 动 看 成 是

自我指涉的系统。我认为现在经济学还有 好 大 一 部 分 研 究 等 着 与“强 纲 领”相 联 结，我 想 你（巴 恩 斯 看 着

方芗）一定有个可以让这些东西变得特别有趣的背景吧！

方：是啊。我就是来自那糟透了的经济学背景。（笑）

巴：大体上而言，我希望你 们 都 可 以 找 到 你 们 能 用 的、对 你 们 而 言 有 价 值 的 东 西。但 必 须 仔 细 地 评

估，然后鼓起勇气决定要用它来做什么，这些东西上是不会有标识来告诉你的。

黄：非常感谢您！

巴：抱歉，我还没问你的背景呢。

黄：（笑）我是专门扭曲规则的人：法律。（齐声大笑）

巴：嗯，非常的有限论。
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