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摘 要:通过对1974—2023年诺贝尔物理学奖获奖成果中试错法的应用梳理,发现50年间有23年的获奖成果

在发现过程中运用了试错法。根据试错方式的不同,试错法可细分为试错机遇法、试错改进法和试错拓展法三

类,在不同科学领域中试错法的适用性有所差异。据此,文章总结出以试错法促生科学发现的三种机制:偶然试

错颠覆传统认知、规范试错意外发现新可能、以试错法建立理性转化路径。在新兴科技和复杂性科学发展的背

景下,量子计算和人工智能将加速试错实验的前端和后端环节,使试错法在科学实践中重获新生。
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一、试错法引领的科学发现浪潮

自1911年海克·昂内丝(Heike
 

Kamerlingh
 

Onnes)发现在超导临界温度4.2K之下汞具有超导电性

以来,科学家分别在单金属元素、A15结构合金、金属氧化物等不同范围内开展试错探索且频获惊喜,诞
生了铜基超导材料、铁基超导材料、镍基超导材料等一系列重要的科学进展。目前,铜基、铁基超导材料

均已在常压下跨过40K的超导效果界标———麦克米兰极限。2025年2月,由薛其坤院士领衔的研究团

队,成功在常压下实现了镍氧化物材料的高温超导电性,使得镍基材料的超导临界温度成功突破了40K
的麦克米兰极限。在极强的氧化环境下,研究团队需在原子级平滑的基片之上,精确排列镍、氧等原子,
构建出厚度仅几纳米的超薄膜,以固定原本需要极高压环境才能稳定存在的原子结构。通过不断调整薄

膜生长的参数和工艺,在试验了一千多片样品之后,团队最终找到了最合适的界面工程方案,成功实现了

镍氧化物在常压下的超导电性,为破解高温超导机理这一难题提供了关键突破口。[1]

超导领域自开创以来,一直是科学界经久不衰的热门领域,从科学发现方法论角度来看,还需思考的

是:从1911年超导材料的发现到如今薛其坤团队取得的重要进展,是否有一种科学发现的方法贯穿其

间,助推科学革命的进程,帮助一代代科学家获得革命性的科学发现?
本文认为,超导领域这种在理论模型研究尚未取得进展的科学发现情境下,先在特定范围内寻找实

验材料进行试错,以谋求科学研究突破的方法,实际是一种以波普尔证伪主义思想为理论基础的常见的

科学发现方法———试错法应用的体现。卡尔·波普尔(Karl
 

Popper)
 

认为,科学不等同于真理,知识本质

上是猜测性的,通过自然选择,不适应的猜测被淘汰,适应性强的猜测被保留,即“试错法(Trail-and-Error
 

Method)”。[2]试错法的核心在于“猜想与反驳”,本质就是通过试错不断排除错误的猜测从而接近真

理。[3]1从科学学的角度来看,试错法在科学发现中的实践价值是否具有普遍性? 为此,本文以1974—
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2023年50年间诺贝尔物理学奖中的试错法应用为例开展探索。

二、1974—2023年间诺贝尔物理学奖中试错法的实践应用与类型细分

(一)1974—2023年间诺贝尔物理学奖中试错法的实践应用

诺贝尔奖是科学界杰出成就的最高象征,反映着科学研究前沿更迭的风向。一项对诺贝尔自然科学

奖的系统性研究将诺贝尔物理学奖获奖研究成果与第二次科学革命、第三次技术革命的重大成果进行对

照,发现第二次科学革命的26项重大成果有20项成果、第三次技术革命的11项成果中有5项成果获得

过诺贝尔物理学奖。[4]由于诺贝尔物理学奖获奖研究成果与重要科学发现之间的强关联性,对诺贝尔奖

获奖成果的具体科学发现过程、科学发现方法及其影响因素开展研究都显得极具价值。

图1 1974—2023年每十年间诺贝尔物理学奖获奖

成果中应用试错法次数统计

  为全面了解1974—2023年间诺贝尔

物理学奖获奖成果的具体科学发现历程,文
章以诺贝尔奖官方网站对获奖者的介绍为

主要参考,并在中国知网和 Web
 

of
 

Science
数据库以获奖科学家姓名、获奖成果为关键

词检索后,筛选出有关科学发现历程的有效

文献作为补充,对1974—2023年诺贝尔物

理学奖获奖成果的科学发现过程展开研究

发现:50年间,共有23年的获奖成果在发

现过程中应用了试错法。将这五十年中平

均每十年作为一个阶段进行统计,得到每十

年获奖成果中应用试错次数(见图1)在3~
6次,可见试错法在促生重要科学发现诞生

方面确实发挥着重要作用。
(二)试错法应用的类型细分及适用性分析

进一步聚焦50年间试错法应用的具体过程发现,同样是应用试错法的科学研究,应用试错法的具体

方式、科学试错过程和获得最终发现成果的路径各有不同。为此,进一步对50年间诺贝尔物理学奖获奖

成果应用试错法的具体过程开展分类研究,整理记录获奖年份、获奖科学家及应用试错法的科学发现过

程,细分为试错机遇法、试错改进法和试错拓展法三种不同类型,再按年代从低到高对试错法应用类型相

同的案例进行归类合并,得到表1、表2、表3,下面按分类逐一阐明。

1.试错机遇法:坚持不懈试错
 

第一种类型是科学家在坚持不懈试错的过程中由于某种偶然的机遇取得了革命性突破,即“试错机

遇法”。在1974—2023年的诺贝尔物理学奖试错法应用案例中,共有7年的获奖成果的试错发现过程可

被归入该类型(见表1)。试错机遇类型的科学发现常常被认为与某种“惊喜”“运气”等偶然性因素相关

联,机遇的诞生确实有某种偶然的成分,但也与科学家旷日持久、坚持不懈的努力紧密相关。路易斯·巴

斯德(Louis
 

Pasteur)曾说:“科学发现有赖于机遇,但却不能完全侥幸的依靠运气。需要掌握丰富的知识

储备,培养敏锐的洞察力,一旦机遇出现,就抓住它,从而找到解决问题的线索。”[10]因此,机遇的到来具

有某种偶然性和意外性,但一个能承接住它的心灵所做的准备又是必然的。
试错法带来的革命性的科学发现常常在多种不同情况下产生。一种是当科学家在研究某个完全不

同的问题时,意外获得了惊喜的发现。例如表1中1978年诺贝尔物理学奖得主阿诺·彭齐亚斯(Arno
 

Penzias)和罗伯特·威尔逊(Robert
 

Wilson)原计划用一台通讯接收设备改造成的射电天文望远镜来测量

银河系内高纬星系的银晕辐射,却在偶然中发现望远镜总测得高于预期值3.5K的温度。为此,两位科学

·02·
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家展开了为期一年的实验,逐一排除了大气辐射、仪器误差、动物粪便等种种假设,最终确证了宇宙微波

背景辐射的存在。[6]

表1 诺贝尔物理学奖中“试错机遇”类型的试错法应用案例(1974—2023年)

(获奖年份)科学家 试错过程

(1974)安东尼·休伊什 休伊什在观测银河系射电时偶然发现一种规律的异常无线电脉冲,试错探索后发现了脉冲星。[5]

(1978)阿 诺·彭 齐 亚

斯、罗伯特·威尔逊

两位学者尝试改进天线设备的过程中接收到了来自宇宙的无线电讯号“过剩天线噪声”,经过逐一排查,甚至

对天线上掉落的鸽子粪便进行清扫后,发现了宇宙微波背景辐射。[6]

(1981)凯·西格巴恩
西格巴恩实验中意外发现某种特定材料受到X光照射会释放电子,多次试错后发现将释放出的电子速度用

分光计加以测量后,就能精确检测材料的成分构成。[7]

(1987)卡尔·穆勒、约

翰内斯·博诺茨

两位学者偶然在期刊上读到法国化学家米歇尔介绍的一种能用作优良金属导体的特殊氧化物,立马尝试使用

这种新材料投入实验,发现这种材料在30K下出现了超导效应。[8]

(2018)亚瑟·阿斯金

阿斯金在尝试用光镊捕获更小的粒子时,无意中发现样品中的细菌被囚禁在激光束光阱之中。通过改变激光

的强度、光束的聚焦方式以及粒子的材料和大小,他反复实验以验证和优化这一现象,从而发现了光镊在生物

学研究中的应用。[9]

  另一种是科学家在按预期方法进行实验时,苦苦探寻未果,却由于某种意外达成目标。例如自超导

现象发现以来,科学家一直在寻找临界温度更高的超导体。1985年,从事超导材料研究两年未取得任何

进展的卡尔·米勒(Karl
 

Alexander
 

Müller)和约翰内斯·贝德诺尔茨(Johannes
 

Georg
 

Bednort)偶然在杂

志上读到了一篇关于钡镧铜氧化物的系统性研究文章,文章介绍了这种金属铜氧化物优良的导电性能。
米勒和贝德诺尔茨受到启发,用科学界通常认为导电性不佳的铜氧化物开展试错实验,最终成功在30K
的温度下成功实现超导。[11]

试错机遇法作为试错法应用的朴素和早期形态,在许多新兴领域最初发端的时候给予了科学家获得

突破的科学灵感,例如青霉素的发现,狂犬疫苗的发明,光镊、石墨烯材料的发明都有赖于试错机遇法;而
在复杂性科学和大科学蓬勃发展的今天,已经越来越难依靠灵光一现的尝试或随机变量的巧合取得重要

突破,试错机遇法带来的革命性科学发现在当下高能物理学、合成生物学、生成式人工智能等涉及大数据

运算、大规模科学团队的成熟科学研究领域较为鲜见。

2.试错改进法:以之前的实验为母版,运用新方法加以改进

第二种类型是科学家在试错过程中与时俱进,不断尝试运用最新的科学实验仪器、科学研究方法、科
学组织形态对研究加以改进,以获取理想的研究成果,即“试错改进法”。在1974—2023年50年间的诺

贝尔物理学奖试错法应用案例中,共有9年中获奖成果的试错发现过程可被归入“试错改进法”类型(见
表2)。科学发现过程中,一些未取得理想结果的研究往往也经过了精心的设计,有时仅仅是受限于特定

瓶颈,例如仪器精度或材料强度不足。随着科学的整体进步,如果科学家能依托不断更新的科研方法或

实验手段,坚持不懈进行试错,就很有可能取得理想的实验成果,这也是用试错法获得新的科学发现的重

要方式。
采用试错改进方法最具代表性的是集成电路的发明者杰克·基尔比(Jack

 

Kilby),他是一名企业的技

术员而非学者,但他坚持不懈地依托新材料新技术改进研究的精神最终帮他解决了许多知名学者都没能

克服的难题。

1948年,威廉·肖克利(William
 

Shockley)发明了晶体管,使得电子设备更加轻量和高效。[21]随着电

路系统规模逐步扩大,晶体管已不足以解决日趋精细复杂的大型电子电路中的所有问题。20世纪50年

代,科学家开始尝试消除电路中单一电子元件之间的连接,然而生产出的集中连接电路在性能上还不如

传统电路,导致大部分学者放弃了研究。为了解决这一问题,基尔比大胆设想将所有包含电容、电阻、二

·12·
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极管和晶体管的电子电路集成在一个极端微型化的硅片中。1958年,一种新型的照相印刷技术问世,它
正好可以帮助基尔比在硅片表面印出复杂精密的图案。历经多次改进材料样品和连接工艺,基尔比在芯

片材料锗晶体方面取得了研究进展,找到了将电容电阻镶嵌在硅片上的新方法,最终成功研发了微型电

子电路。[17]大胆的科学假设、敏锐的科学判断和锲而不舍、不畏艰险的逐步改进过程,基尔比为试错法的

成功实践提供了值得学习的典范。

表2 诺贝尔物理学奖中“试错改进”类型的试错法应用案例(1974—2023年)

(获奖年份)科学家 试错过程

(1985)克劳斯·冯·克利青
克利青历经多次试错,最终尝试在1.5K的极低温度和18.9T的强磁场下对半导体结构的霍耳电阻进

行了测量时,成功发现了整数量子霍尔效应。[12]

(1986)恩斯特·鲁斯卡
鲁斯卡经反复对比实验发现,相对同样焦距来说,包铁壳的线圈需安装的匝数要比不包铁壳的线圈少

得多。1932—1933年间,鲁斯卡和合作者进一步改进了显微镜的制造材料。[13]

(1995)弗雷德里克·莱恩斯
莱恩斯提出假设:在探测器灵敏度足够的情况下,也可以采用原子核反应堆做中微子源。莱恩斯先在

汉福特反应堆上进行试测成功后,又转到功率更大的反应堆上进行实验。[14]

(1996)戴维·李、道格拉斯·奥

谢罗夫、罗伯特·理查德森

三位科学家受到金属超导理论的启发后尝试设计了一个低温衡器,利用玻氏法将装有3HE的容器冷

却至2MK,之后观察到了3HE变为超流体的过程。[15]

(1998)罗伯特·劳克林、霍斯

特·施特默、崔琦

在位于新泽西州的贝尔实验室研究二维费米气体模型时,自创了调制掺杂的新实验方法,将以前仅适

用于硅的二维电子系统,拓展到可以适用于砷化镓。[16]

(2000)赫伯特·克勒默、若雷

斯·阿尔费罗夫、杰克·基尔比

基尔比设想用一片硅做出一套完整电路,当时同业都觉得是天方夜谭。在锗晶体材料试验取得成功之

后,基尔比开始使用硅晶体材料寻找制造集成电路的新方法。[17]

(2001)埃里克·康奈尔、卡尔·

韦曼、沃尔夫冈·凯特纳

韦曼为在碱原子中实现玻色-爱因斯坦凝聚,尝试采用原子阱囚禁和激光冷却技术来进行实验。1995

年6月,经过不断尝试改进,最终实现了铷原子的玻色-爱因斯坦凝聚。[18]

(2002)雷蒙德·戴维斯、小柴昌

俊

小柴昌俊持续30年通过埋在井中的装有液体的容器来研究,探测到2000个中微子。小柴昌俊建造了

一台装有2140吨水的更大的中微子探测器,探测到来自太阳的中微子。[19]

(2006)约翰·马瑟、乔治·斯穆

特

马瑟改进了传统的地面测量微波背景辐射方法,在马瑟的建议之下美国宇航局组建了1000多人的大

科学团队来实施COBE卫星项目的研究。[20]

  试错改进法的运用往往与科学实验仪器的巨大进步、科研团队规模的扩大以及新科研方法的出现有

关,例如大科学时代的到来为中微子的发现和COBE卫星项目的大规模试错提供了巨大帮助,原子阱囚

禁和激光冷却技术对玻色-爱因斯坦凝聚的成功发现提供了不可或缺的实验条件。

3.试错拓展法:拓展试错范围

第三种类型是通过拓展试错范围来获取突破的试错方法。这里的拓展试错范围可能包含多个方面,
例如通过尝试诸多材料、多种制备方式,或扩大实验范围等方式来追求变化,以期能够在更大的范围内进

行试错探索。在1974—2023年间的诺贝尔物理学奖试错法应用案例中,共有12年的获奖成果发现过程

可被归入“试错拓展法”(见表3)。拓展试错范围的研究方法最为典型的应用出现在材料学研究或其他与

材料密切相关的研究中。例如在1988年,艾尔伯·费尔(Albert
 

Fert)发现,在铁、铬相间的多层膜电阻

中,微弱的磁场变化即可导致急剧的电阻变化,其变化幅度是通常情况的十几倍。20世纪90年代,许多

科学家又通过实验陆续将巨磁阻效应推广至铁/铝、铁/金、钴/铜等纳米结构的多层膜中,由此巨磁阻效

应开始在磁存储原件上得到广泛应用。[24]

在复杂性科学日益发展的当下,这里的扩展更可能是指扩展试错实验的范畴,即对实验进行进一步

扩充和发展。以2022年诺贝尔物理学奖得主为例,三位科学家的研究都是对彼此在量子领域实验范畴

的一种试错扩展。约翰·克劳泽(John
 

Clauser)第一次用实验证明了两个近距离的粒子可以纠缠,之后他

·22·



郭思敏,方贤绪  科学发现试错法的实践价值新探

又进行了三次更大范围的实验,逐步扩展和确证了之前的成果;阿兰·阿斯佩(Alain
 

Aspect)扩展了克劳

泽的实验范围,以更高速率发射电子进行实验,证明了贝尔不等式在量子领域不成立;而安东·塞林格

(Anton
 

Zeilinger)在更大范围内多次开展了证明贝尔不等式不成立的实验,三位科学家的试错实验逐步

扩展,证明了量子理论的完备性,也为将来制造大规模量子纠缠设备提供了有价值的参考。[29]

表3 诺贝尔物理学奖中“试错拓展”类型的试错法应用案例(1974—2023年)

(获奖年份)科学家 试错过程

(1990)杰尔姆·弗里德曼、亨利·

肯德尔、理查·泰勒

弗里德曼大胆提出假设:用电子和质子做非弹性散射实验,然后延伸到深部非弹性散射。这一假

设被理论物理学家否定。多次试错后,弗里德曼发现了深度非弹性散射现象。[22]

(1993)拉塞尔·赫尔斯、约瑟夫·

胡顿·泰勒

赫尔斯、泰勒以惊人的毅力和工作热情顺利完成了140平方度天区的观测和资料处理,在当时脉

冲星仅有100颗的情况下,一下子发现了40颗脉冲星。[23]

(2007)艾尔伯·费尔、彼得·格

林贝格

费尔用分子束外延法制备了一种纳米磁性多层膜,观测到了巨磁阻效应。格林贝格用多种材料试

错开展薄层磁效应研究,最终发现了铁-铬-铁层内的反铁磁耦合现象。[24]

(2010)安德烈·海姆、康斯坦丁·

诺沃肖洛夫

物理学家普遍不相信有可以使石墨烯稳定存在的方法。历经多次尝试,两位科学家最终采用一种

特质的胶带反复剥离高定向热解石墨,从而得到了可以稳定存在的石墨烯。[25]

(2011)布莱恩·施密特、亚当·

里斯、索尔·博尔马特

博尔玛特等科学家原本想证实宇宙在减速膨胀,然而通过一系列试错实验,研究团队发现高红移

处的Ia型超新星竟然比预想的更暗,这证明了宇宙其实是在加速膨胀中。[26]

(2014)赤崎勇、天野浩、中村修二
赤崎勇在大多数科学家放弃了蓝色发光二极管的研究时,坚持不懈试错,终于制备出氮化镓晶体,

之后又无意发现电流注入会使得晶体发光增强,发明了高效蓝色发光二极管。[27]

(2016)大卫·索利斯、邓肯·霍

尔丹、迈克尔·科斯特利茨

三位学者打破了同行认为在二维及以下系统中,温度大于绝对零度时不可能发生相变的观点,经

过多番尝试,最后他们采用让同行感到吃惊的拓扑学作为研究工具,发现了拓补相变。[28]

(2022)阿兰·阿斯佩、约翰·克

劳泽、安东·塞林格

克劳泽发展了贝尔的想法,开展了一个实际的实验。阿兰修复了克劳泽的实验缺陷。通过精密地

改进实验工具和进行一系列的试错实验,塞林格开始使用纠缠量子态。[29]

(2023)皮埃尔·阿戈斯蒂尼、费

伦茨·克劳斯、安妮·呂利耶

科学家都认为耗费大量能量产生一点点光脉冲是一种“笨办法”。吕利耶仍坚持高次谐波的研究,

1988年她利用红外激光驱动惰性气体产生了高次谐波。[30]

  试错拓展法的应用符合当下新兴技术井喷带来的新材料、新范畴、新模式不断涌现的科学发展现状,
为高能物理学、纳米材料科学等新兴科技领域的发展作出了重要贡献。

4.试错法在科学实践中应用的适用性分析

试错法作为一种科学实践方法,其适用性与研究领域的特征密切相关。通过对1974—2023年诺贝

尔物理学奖案例的梳理,可以发现试错法在特定科学研究领域中表现出显著的有效性。
第一类是理论尚未成熟的探索性科学研究领域。当某一领域内缺乏成熟的理论框架或唯象模型时,

科学家难以通过逻辑推演或数学建模直接预测实验结果,此时试错法成为了突破认知边界的重要工具。
这类研究通常处于科学探索的前沿,其核心问题尚未被现有理论完全覆盖。例如在铜基、铁基超导体研

究中,传统BCS理论无法解释高温超导现象,且缺乏有效的理论预测模型。科学家只能通过反复试错不

同材料组合,结合实验参数的调整,逐步逼近目标,这正是理论缺位下试错法的典型应用。
第二类是涉及复杂系统与多变量交互研究的科学领域。当研究对象涉及多因素、非线性或动态交互

的复杂系统时,理论建模难度极高。此时,试错法可通过分阶段实验逐步缩小变量范围,从局部优化中寻

求整体突破。例如克劳斯·克利青(Klaus
 

Klitzing)在研究整数量子霍尔效应时,需协调极低温、强磁场

与半导体结构的复杂关系。[12]这些变量间的相互作用难以通过理论精确描述,试错法则成为了平衡实验

条件的关键手段。
第三类是实验进展受限于工具精度或方法创新的科学领域。当实验技术或仪器精度尚未达到最佳
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状态时,通常以试错实验的渐进式优化来替代实验技术的飞跃式突破。例如雷纳·韦斯(Rainer
 

Weiss)
团队在引力波探测器的研发初期,因激光干涉仪的灵敏度不足而多次失败,后通过改进探测器结构,例如

增加干涉臂长度、优化镜面材料等方式,逐步提升干涉仪的信号捕捉能力。[31]

第四类是新兴交叉学科领域的科学范式探索。在量子信息、合成生物学等新兴交叉学科中,成熟的

科学研究范式尚未确立,运用试错法可通过多路径尝试快速积累经验,为理论建构提供实证基础。例如

2022年诺贝尔物理学奖得主阿兰·阿斯佩(Alain
 

Aspect)在量子力学研究中,通过提高粒子发射速率、优
化测量协议等方法,逐步扩展实验范围,在缺乏完备理论支撑的情况下,以试错法确证了贝尔不等式的破

缺。[29]戴维·索利斯(David
 

J.
 

Thouless)在二维系统中发现拓扑相变时,缺乏现成的数学工具,通过试错

法引入拓扑学概念,重构了研究范式。[28]

值得注意的是,试错法并非万能工具。在经典力学一类理论高度成熟的领域中,其应用效率可能低

于演绎推理;而在高能物理对撞实验等大科学领域中,试错成本可能过高。然而,在前范式阶段,试错法

通过允许失败、鼓励创新和积累意外发现,始终是突破认知边界的关键引擎。正如波普尔所说:“知识的

增长是永不完备的猜想与反驳的辩证过程”[3]在未知转化为已知的理性通路上,试错法既是权宜之计,也
是必然选择。

三、试错法促生科学发现的三种关键机制

(一)以偶然的试错发现颠覆传统的认知和理论

通过试错法取得突破性进展的科学家往往经历了突破思维惯性的过程。首先,他们往往已在某一固

定科学领域钻研许久,对领域内规范的科学研究方法和模式已非常熟悉,在经历了多次尝试失败之后,他
们往往重新审视科学问题,并提出了某个大胆的假设,对这一大胆的假设进行试错实验,往往也需要耗费

大量的心血;另外,这样的尝试对一个成熟领域的研究来说有些惊世骇俗,因此业内往往并不看好。这种

科学共同体内的意见并没有左右科学家,他们仍然敢于对大胆的假设进行试错和尝试,并最终取得了革

命性的科学进展。
超导领域一系列理论及应用的发展史是以偶然的试错发现颠覆传统的认知和理论的典型案例。每

一次在传统的发现道路上难寻突破之后,颠覆性的科学进步往往是由试错法所带来:1911年超导材料的

发现是革命性的突破,此后科学家在单金属元素领域内反复探索,难以寻求到使超导临界温度上升的途

径,直到博伦(B.Boren)对A15晶体结构的金属化合物研究取得了突破[32];之后科学家又对A15晶体结

构的金属化合物逐一探索,但难以寻求到突破麦克米兰极限的超导临界温度,直到米勒和贝德诺尔茨对

原本被物理学界认为是绝缘体的金属氧化物的超导效应进行研究,才在科学界掀起了又一轮提升超导临

界温度的热潮。[11]

(二)按规范理论试错意外发现新的可能

有时,即使没有天才的假设或偶然的灵机一动,科学家在常规的科学研究道路上进行试错探索,也能

获得启发性的研究思路,从而取得突破性的研究进展。这一突破性研究进展的诞生,实际也是常规科学

积累到一定阶段,科学家逐渐感到利用现有的范式难以应对当前科学环境中的问题。当然,仅凭某位科

学家的一己之力完成科学范式转换是困难的,多数情况下,看似科学家仍在规范的研究道路上探索,实际

在科学系统内,所有的科学领域都在试错的过程中不断进化,试错的研究方法本身在这一过程中也得到

了发展。
氧气的发现和对氧气性质的正确解释是一项革命性的科学进步,这其中涉及燃素说的旧范式破产和

氧气学说新范式的兴起,共有三位科学家在依循规范理论的试错进程中与这一革命性的科学发现相遇。
然而,科学领域中的范式转变却注定是一个复杂的,在不断试错中逐渐筛选成形的过程。英国科学家约

瑟夫·普利斯特列(Joseph
 

Priestley)最先观察到了蜡烛在氧气中爆燃的异常现象,然而作为已有科学范
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式“燃素说”的坚定支持者,他并未尝试对“燃素说”这一范式进行修正。[33]同样作为“燃素说”的拥趸,卡
尔·舍勒(Carl

 

Wilhelm
 

Scheele)虽也笃信和拥护燃素说,但他通过大量杰出的实验成果,构筑了否定燃素

说、建立氧气学说的范式转换基础。[34]1774年,安托万·拉瓦锡(Antoine
 

Laurent
 

de
 

Lavoisier)采用了多

种不同的物质进行实验,发现燃烧发生的密封容器在燃烧前后质量不变,应当是空气中某种物质参加了

燃烧反应,导致物质燃烧后重量增加。据此,拉瓦锡推翻了燃素学说,为燃烧的氧化学说建立奠定了基

础。[35]

因此,我们可以这样理解科学实践中沿规范科学理论试错取得突破性进展的必然性:每个科学发现

领域都是试错进化的最前沿,这些科学领域的存在本身也可以说是一种试错,试错探索中细分的各类科

学问题是进化环境中的小生境,它们会不断进步和选择,最后改变整个科学环境,因此,从常规科学的积

累到取得革命性的突破是一个在试错过程中不断动态筛选、逐渐被排除和改造的过程,沿规范探索的进

路,革命性的科学发现最终也会被试错法逐渐筛选出来,而事实上,这也是大多数科学家取得重要科学突

破的规范性道路。
(三)将未知转化为已知的理性路径

在应用试错法进行科学发现的过程中,科学家的工作是提出假设和合乎逻辑的检验假设。在提出假

设的阶段,并不严格要求逻辑的分析,或者如波普尔所说,科学哲学不在这里进行逻辑的分析。关于一个

新的思想或大胆假设最初是如何产生的问题,经验心理学提出了多种解释,然而对科学哲学家来说,更重

要的是如何将这种新的知识灵感或不确定的假设转化为明确的科学知识和科学发现。是什么逐渐赋予

了科学假设理性和正当性,使得科学问题从获得一个假设性质的猜测到关联一个合乎逻辑的解答? 波普

尔认为,最重要的是对于假设反复的试错检验过程。

2014年诺贝尔物理学奖得主赤崎勇发现蓝色发光二极管的过程就是这样一个一步步将难以实现的

科学假设转化为理性科学发现成果的过程。20世纪70年代初,利用氮化镓研制蓝色发光二极管被认为

是一个大胆的梦想。日本名古屋大学的赤崎勇(Isamu
 

Akasaki)教授凭借试错精神,进入了这一研究领

域。1974年,他首次利用分子束外延法制备出了单晶的氮化镓薄膜,但这一薄膜的表面质量很差,无法

使用。基于该成果,他申请到了一项研究基金,制造了10
 

000个蓝光LED元件进行实验。尽管这些元件

上有许多裂纹和缺陷,但还是有一部分是高质量、厚度均匀的微晶体。[36]于是,赤崎勇又重新从基础的材

料制备阶段开始试错,共耗时两年,进行了超过1
 

500次的试错实验,研发了针对衬底表面的低温沉积缓

冲技术,通过多次改变材料合成方法、增加材料纯度等方式,终于成功制备出了蓝光LED。[27]

由此可见,试错法构筑起了由灵感的激发和释放到有逻辑的知识成果构建完成之间的理性通路,通
过试错检验的过程,能够将部分灵感和假设成功转变为科学知识。在科学发现的具体过程之中,试错法

提供了一个科学检验程序的逻辑框架,在这一框架内,科学家从检验某种特殊的科学现象开始,逐渐上升

到某种有普遍性的理性规律。与此同时,正如波普尔所说,要实现这一过程,必须要基于科学家对于所研

究问题的“倾心之爱(Einfühlung)”[37]294,这种倾心之爱一方面塑造了科学家对于问题本身的兴趣和灵感,
另一方面也强调科学家对于探寻某一类问题执着的坚持和全力以赴的科学品格,必须是在这种科学精神

的指引下,利用试错法从未知走向已知的通路才能达成。

四、新兴科技发展背景下试错法的拓展创新

传统的试错方法面临着工作量过于庞大、人力物力资源过量消耗等问题,同时试错的效率也不能满

足当下复杂性科学发展的需求。在量子计算与机器学习高速发展的今天,大数据的运用和模拟实验方法

的诞生,以及自动从试错实验数据中获得抽象理论发现的方法将使得试错法的运用更具优势。
(一)量子计算的发展带来的试错法算力优势

在新兴科技和复杂性科学快速发展的当下,利用量子计算机特有的算力优势,能够对经典算法进行
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指数级加速,实现超高速并行运算。使用量子计算机开展模拟试错实验,能够在短时间内实现低成本大

量试错的目标。
在化学、生物医药、材料科学等领域,量子计算能够突破经典计算机的算力瓶颈,实现大规模高精度

的模拟实验计算。以化学领域为例,在化肥制造中需要进行固氮反应,固氮的有效性是全世界农业生产

中最常见的限制因素,而细菌具有进行固氮反应的能力,在一项最新研究里,研究者尝试用细菌在常温常

压下将N2转化为NH4,以达到节省能源的目标。然而,这项实验的瓶颈在于难以穷尽所有实验选项,模
拟固氮反应已经超过目前超级计算机的算力极限。美国科学院院刊发表的一项研究显示,在中等规模的

量子计算机上模拟各类细菌在常温常压下的固氮反应,有望让科学家对现有的哈伯制氨法进行改进,解
决困扰科学界已久的化学肥料制造工艺的改进问题。[38]

在药物研制的过程中,利用量子计算机模拟出数以万亿的分子构成后,科学家就能够直接在其中进

行试错选择,省去人工试错组合药物分子结构过程中繁琐的计算和实验工序,显著提升新兴药物研究的

速度。量子计算公司1QBit与埃森哲联合,为百健制药公司开发了首个由量子计算驱动的分子应用程

序,能够明显提升药物化学分子设计效率,从而辅助复杂神经系统疾病的药物研发。[39]使用量子计算技

术,也可以为患者定制个性化的医疗服务,记录所有个体的基因组成来预测和分析药物对个体带来的影

响,为患者定制有针对性的药物处方。这些工作如果用传统试错法开展,需要进行不计其数的复杂计算

和实验,而将试错法与量子计算机结合后,将能更轻松的推动精准医疗实现。[40]

未来,伴随量子处理器运算能力的发展和集成程度的增加,量子计算与试错法结合,将能模拟出结构

更复杂的大分子,同时获取更加精准的模拟试错化学实验结果,这一模拟方法也将极大地推动化学、药
物、材料科学及可再生能源等领域的研究。[41]

(二)机器学习发展背景下的试错法应用优势

传统试错法只是发现的前半部分,在得出结果后能否成功完成科学发现还取决于科学家自身的知识

储备和理论总结的能力。利用机器学习算法能够将试错法得到的数据进行结构化处理和应用,甚至可以

自动生成科学概念和科学理论,这将大大拓展试错法使用的范围。
运用基于机器学习的自动科学发现方法对试错数据进行建模处理,能够发掘人类科学家难以发现的

隐藏结构和相关性,规避人工提取数据特征的局限,显著提升传统试错法的科学发现效率。[42]苏黎世联

邦理工大学的科研人员构建了基于表征学习方法的神经网络结构,采用量子比特的特征、日心体系、阻尼

摆、角动量守恒四个系统作为研究案例,无需科学家对实验数据进行整理、归纳和提炼,神经网络可以自

动将大量的实验数据压缩成简单的表征,利用这些表征作出推测,从单纯的实验数据中归纳出成熟的科

学规则和理论,加速试错法后期理论的选择和处理过程。[43]

在基础物理领域,试错法与机器学习方法相结合能够加速基础实验数据的处理速率,在极大程度上

缩短科学发现获得的时间。以对量子引力效应、广义相对论、黑洞成因研究具有特殊价值的引力波为例,
借助越来越先进的物理学手段,引力波仪器的灵敏度逐渐提升,科学家探测到了越来越多的引力波,机器

学习算法能够更快速的处理收集到的大量引力波数据,利用卷积神经网络对一些连续引力波、超新星坍

塌的爆发引力波和二元结的引力波进行范围更广的试错探索。[44]

机器学习方法还可以在试错法中扮演另一个重要的角色,帮助完成一些人工难以完成的较为复杂和

困难的检验工作。一些机器学习领域的研究人员尝试运用函数模拟器对试错实验数据重新对理论假设

开展曲线拟合的检验。学者王东挖掘了1887年迈克尔逊—莫雷实验和光行差实验的观测数据,基于科

学界曾经提出的以太相关理论构建两种不同的理论假设,发现用机器学习方法根据不同理论假设训练出

的两个模型基本相似,这帮助科学家认识两条规律,一是,不同参照系间的光路径变换并不符合伽利略变

换;二是,如果在没有预设以太的情况下也可以得到相似模型,那么以太假说存在的意义也许就不像科学

家想象中那么重要。从这一方面来看,采用机器学习方法来检验一些曾经难以进行检验的理论假设,也
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能够大大提升试错法应用的范围和效率。[43]

利用机器学习方法对试错法中的数据进行挖掘还能够纠正人类认识的偏见。在科学史上,常常会出

现某位科学家由于执着信奉某一经典理论而对试错中出现的新的科学现象视而不见的现象。利用机器

学习方法进行试错,就能够纠正这一基于认知偏见而产生的问题,帮助科学家更好地获得科学发现。加

州大学和清华大学的科学家设计了一个实验,构建RNN神经网络来研究基本粒子的概率密度与势能这

两组数据之间的关系,最终得到了薛定谔方程,该方程就是免除偏见,依据已有数据能建构出的最好模

型,反映出机器学习方法的认知纠偏优势。[45]

(三)新兴科技驱动的试错法与真实科学实践中试错法的区别与关联

量子计算与机器学习的兴起,为试错法注入了新的方法论内涵。计算模拟实验、自动生成理论等技

术手段,既是对传统试错法的延伸与革新,也展现出与真实科学环境中试错实践的深刻差异与内在关联。
基于前沿技术的计算模拟试错方法能够突破实验条件的约束,实现试错效率的指数级提升,这一效

率优势在材料筛选、药物分子设计等领域尤为显著。然而,模拟试错的“高效”有时需以牺牲物理真实性

为代价。首先,依赖于量子技术的计算模拟实验仍不可避免的面临量子噪声等因素干扰,隔离量子噪声

已成为亟待解决的科学问题。其次,计算模拟实验高度依赖预设的物理方程与参数,而这些模型往往是

对复杂现实的简化,简化过程可能会引发计算结果出现偏差。最后,从量子尺度到宏观性能的多尺度模

拟可能面临严重的计算精度损失,例如在蛋白质折叠的计算模拟研究中,跨尺度外推的误差累积可能使

得模拟结果无法真正指导现实中的药物设计。
此外,传统试错法中,理论构建依赖于科学家的直觉与经验积累。例如,赤崎勇通过1

 

500次实验才

锁定氮化镓薄膜的低温缓冲层工艺,其成功离不开对材料缺陷模式的长期观察。而机器学习方法可直接

从海量试错数据中提取隐藏规律,这种由数据到理论的直达路径,突破了人类认知的归纳瓶颈。然而,机
器学习虽能快速生成理论假设,但其黑箱特性可能导致理论生成“知其然不知其所以然”。例如用RNN
神经网络虽能推导出薛定谔方程,却无法解释波函数坍缩的物理本质。[45]相比之下,真实试错环境中科

学家通过微观表征建立的认知,则兼具现象描述与机理阐释的双重深度。因此,必要情况下,需在机器学

习生成理论的基础上,再由人类科学家运用思维分析方法对科学原理加以深入阐释。
新兴技术驱动的试错法不是对真实科学实践的替代,而是对其的拓展与增强。量子模拟突破了试错

条件的客观约束,机器学习增益了人类认知的归纳过程,但二者仍需以真实实验为锚点,确保科学发现的

客观性与可解释性。新兴技术并未颠覆试错法的认识论根基,而是赋予其更高效的实践工具。

五、结语

在科学发现过程中,试错法凭借独特的容错性及创造性优势,为自由的科学灵感提供了发展空间,推
动了科学发展与社会变革。本文基于诺贝尔奖官网介绍及知网、Web

 

of
 

Science数据库文献,梳理了

1974—2023年诺贝尔物理学奖获奖成果发现历程,发现50年间有23年的获奖成果应用了试错法。按具

体方式和路径不同,试错法可细分为试错机遇法、试错改进法和试错拓展法,在不同科学实践领域内,试
错法的适用性有差异。试错法的应用都构成了促进突破性科学发现诞生的多重机制:一是科学家进行规

范性试错的时候由于操作方法或实验步骤等意外因素遭遇了新的科学事件;二是在科学理论充分积累的

基础上,认识到了某一试错产生的科学事件与现有科学范式的悖反和矛盾;三是将潜藏在科学家脑中的

非理性思维,通过试错法假设—反驳—验证的科学思维策略建构成了符合科学逻辑的、成功的具有颠覆

性的理论。传统的试错方法需要人工进行繁琐的多次实验,且常常局限于解决科学家自身擅长的某个领

域的问题。量子计算和机器学习方法的引入,将加速试错实验的前端环节并辅助理论生成的后端环节,
使得充满启迪、高容错性的科学灵感与严谨高效的大规模数据分析方法相结合,在新的科学环境中更加

广泛、深入的发挥效用。
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Abstract:
 

By
 

analyzing
 

the
 

application
 

of
 

trial-and-error
 

method
 

in
 

the
 

Nobel
 

Prize-winning
 

achievements
 

in
 

physics
 

from
 

1974
 

to
 

2023,
 

the
 

article
 

finds
 

that
 

the
 

trial-and-error
 

method
 

has
 

been
 

utilized
 

in
 

the
 

discovery
 

process
 

in
 

23
 

of
 

the
 

50
 

years.
 

According
 

to
 

the
 

different
 

ways
 

of
 

trial-and-error,
 

trial-and-error
 

method
 

can
 

be
 

subdivided
 

into
 

three
 

categories:
 

trial-and-error
 

for
 

opportunity,
 

trial-and-error
 

for
 

improvement
 

and
 

trial-and-error
 

for
 

expansion.
 

The
 

applicability
 

of
 

trial-and-error
 

method
 

varies
 

in
 

the
 

practice
 

of
 

different
 

scientific
 

fields.
 

Accordingly,
 

the
 

article
 

summarizes
 

three
 

mechanisms
 

of
 

promoting
 

scientific
 

discovery
 

by
 

trial-and-error
 

method:
 

Accidental
 

trial-and-error
 

subverts
 

traditional
 

cognition,
 

normative
 

trial-and-error
 

accidentally
 

discovers
 

new
 

possibilities,
 

and
 

trial-and-error
 

method
 

helps
 

establish
 

new
 

theories.
 

In
 

the
 

context
 

of
 

emerging
 

technologies
 

and
 

the
 

development
 

of
 

complexity
 

science,
 

quantum
 

computing
 

and
 

artificial
 

intelligence
 

will
 

accelerate
 

the
 

front-end
 

and
 

back-end
 

aspects
 

of
 

trial-and-error
 

experiments
 

and
 

revitalize
 

the
 

role
 

of
 

trial-and-error
 

method
 

in
 

scientific
 

practice.
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